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বিজ্ঞাপন । 


সাধক প্রচারক শ্রদ্ধেয় তাই প্রিয়নাথ মল্লিক 
মহ্থাশয় দেবী সারদাস্ন্দরী মন্বন্ধে যাহা লিখি- 
যাছেন তাহা ভূমিকারূপে দেওয়া গেল। মল্লিক 
মহাশয় শেষকালে সারদাস্ন্দরীর একরূপ নিত্য 
সেবক ছিলেন বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। যোঃ। 





ভূমিকা । 

“আমার মা বড্ড ভালরে বড্ড তাল ।” তার পরম 
মাতা সন্বন্ধেই শ্রীব্রক্ষানন্দ কেশবচন্ত্র এই উক্তি করেন, 
কিন্তু তার গর্ভধারিণী মা সারদা] দেবী সম্বন্ধেও 
এই উজ্ভি প্রয়োগ করিলে যে বিশেষ অতিরঞ্জিত হয় 
ইহা আমরা বলিতে পাবি না। বাস্তবিক মা দারদা 
দেবীও কেশবের “বড্ড তাল মা” ছিলেন। কোন 
মাকে “বড্ড ভাল মা” বলিলে যাহা বুঝায়, ম। সারদা 
দেবী যথার্থ সেইরূপই ছিলেন। অন্ততঃ প্ীব্রক্ষাননের 
সেই স্বর্স্থ “বড্ড তাল মাশ্র প্রতিমা স্বরূপ যে মা 
সারদা ছিলেন ইহা! নির্বদ্ধাতিশর চিত্তে বলা যাইতে 
পারে। আবার শ্রীকেশবচন্রের মত ভাল ছেলের মা. 
যিনি তিনি যে বড়ই ভাল মা তাহ! “কি. আর 
প্রমাণ করিতে হয়? রর 

রীবদ্ধানন্দ কেশবচন্দ্র যে বর্তমান যুগে অপাধারণ- 
মানুষ ইহা সর্কাবাদী সন্মত। তিনি অধঙ্তই জীবন্ত- 
রহ্-প্রেরিত এন্রং তাহ|র যাহা কিছু মহত্ব ও দেবত্ব 
তাহা সকলই সেই পরম মাতাৰু প্রদত্ত। কিন্তু ঠাহার 
এই মহৎ ও দেব-ভাব অন্ততঃ মানবীয় দিকেও যে 
তাহার, গর্ভধারিণী মাতা সারদ] দেবী হইতে সঞ্চালিত 
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ইহা! ধাহারা তাহাদের উভয়কে দেখিয়াছেন স্তাহার] 
কিছুতেই অস্বীকার করিতে পারিবেন না। শ্রীকেশবের 
ধর্প্রাণতা হৃদয়ের প্রসারতা যেমন, তেমনই কেশবের 
অঙ্গ সোষ্টব, হাত পায়ের গঠন, অঙ্গলী এবং নখটী 
পর্য্যন্ত যে ম! সারদার মতই ছিল। স্বয়ং আচাধ্য 
বঙ্ধানন্দও একথা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়া গিয়াছেন 
* যে তাহার “যাহা কিছু সকলই” ত্তাহার এই মায়ের 
গুণে। 
শ্ীকেশবচন্দ্রের দেহত্যাগের পূর্বে মা সারদা যখন 
কেশবের পীড়ার অসহ্য কাতর যন্ত্রণা দেখিয়া বলিলেন-_ 
“বাবা কেশব, আমার পাপের জন্যই কি তুমি এত কষ্ট 
পাচ্ছো? তোমার মাত বড় ভালো, তিনিও তোমার 
কথা শুনেন, ত্ীকে নয় বলনা তোমার এ যন্ত্রণা দূর 
, কুরে দেন।” কেশব ইহার উত্তরে বলিলেন _ “না! 
মা, আযার*য়। কিছু সব যে তোমারই গুণে। আমি 
, যার কোটী ধনের. অধিকারী, আমি কি মাকে সামান্য 
ধু ই*শাক ভিক্ষা চাব? ছি মা, আমার কষ্ট কি? 
আমার ভাল "্মা আমায় এ কোল থেকে ও কোলে 
নিয়ে আদর করে তুল্ছেন ফেন্ছেন।, তাইতে আমি 
একটু হাপিয়ে পড়ছি এই যা” 
দ্ধানন্দের আপন মাতৃদেবী সম্বদ্ধে যে এই উক্তি 
' ষে তার-যা কিছু তার মায়েরই গুণে, ইহা কেবল 
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ভাবোচ্ছাস বা কথার কথা নয়। সত্যদদ্ধ্যব্রঙ্মানন্দের 
এই উক্তি অকাট্য সত্য। কোন পশ্চাত্য পণ্ডিত বলিয়া 
ছিলেন, ভাল মা না হইলে ভাল ছেলে হয় না-_ 
তাহা সত্যই কেশব-জীবনে প্রমাণিত হইয়াছে বলা 
যাইতে পারে । সত্যই এমন ভাল ম! বলিয়াই তিনি 
এমন তাল ছেলে হইয়াছিলেন; আবার কেশবের ন্াঁয় 
ছেলের মাও যে অসাান্তা মা ছিলেন, আমরা তাহা কি 
অস্বীকার করিতে পারি? 

মা সারদা দেবী পরম নিষ্ঠাবতী, প্রকৃত জীবন্ত বিশ্বাস 
সম্পন্না, পরম ধর্থপ্রাণ। হিন্দুমহিল৷ ছিলেন । যথার্থ ধন 
বিশ্বাসী যিনি, উচ্চ ধর্মভাবে যীহার প্রকৃতি গঠিত ও 
সমূজ্জপিত, তাহার নিকট যে কোন সাম্প্রদারিক 
ধন্মাবলম্বীই হউন না কেন সকলেই আঘৃত ; নিষ্ঠাবতী 
হিন্দুবিধব! হইলেও মা সারদা দেবীর নিকট সর্বপ্রকার 
ধর্মভাবেরই চিরদিন আদর ছিলল। কি হিন্দু, কি মুসল- 
মান, কি ব্রাহ্ম, কি খুষ্ঠান সকলকার প্রতি তাহার সমান 
শ্নেহ, সমার্ন যর দৃষ্ট হইত। বিশেষতঃ যথার্থ ঘার্্ক 
দেখিলে তিনি সর্ধান্তকঃরণে তালবানিতেন ও যথেষ্টই 
সম্মান এবং আদর করিতেন তিনি কাহাকেই কখনও 
অনাদর বা দ্বণা করিতে জানিতেন না । 
_ পুর্বে শাক্ত বৈষণবের পরস্পর বড়ই দ্বেঘা ঘেখী ছিল। 
মা সারদার পিতৃকুল শা, শ্বশ্রকুল বৈষ্ণব, তাহার 
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জীবনে এই ছুই ভাবের সমন্বয় আশ্চর্যযরূপে ভগবান 
সম্পাদন করেন। শ্রীব্দ্ানন্দের ধর্ম্োদারতা এবং 
" ধর্শসমনয়ের ভাব যদিও স্বয়ং পৰিব্রাত্মা প্রেরিত, কিন্তু 
তাহার কতকটাও যে মা .সারদার জীবন-নিহিত 
এই বীজ হইতে অদ্মুরিত নয়, কে বলিতে পারে ? 
আমরা মা সারদাকে তার বৃদ্ধাবস্থাতেই দেখিয়াছি, 
তিনি যদিও হিন্দুধর্ে নিষ্ঠদ্বিতী, হিন্দু আচার সম্পন| 
ছিলেন, কিন্তু ব্রহ্মানন্দের মা'তে তার অটল এবং পুর্ণ 
সবুল বিশ্বাস ছিল। তিনি বরাবর ব্রন্মানন্দের উপাসনায় 
যোগ দিতেন। সময়ে সময়ে ব্রঙ্গানন্দের সঙ্গেও তীর্থ- 
যাত্রায় যুইতেন। কেশবচন্দ্রের তিরোধানের পর নব 
দেবালয়ে উপাসনা কালে তিনি যে সমুদয় হপয়গ্রাহী 
প্রার্থনা করিতেন, তাহা যদি সে সময়ে কেহ লিখিয়া 
* পরাখিতেন। আমর] বিশ্বাস করি, শ্রীত্রক্ষানন্দের প্রার্থনার 
. ন্যায় তাহার প্রাথনাও, নববিধান বিশ্বাসীদিগের প্রার্থনা 
* সাধন বিষয়ে যথেষ্টই সহায় হইত। বাস্তবিক তার 
প্রার্থনা সর প্রার্থনা ছিল না। সম্পূর্ণ সরল এবং 
দয়গ্রাহী ভাবে তিনি প্রার্থনা করিতেন। আমরা 
অনেক সময় তাহার প্রার্থনায় যোগ* দিয়া অশ্রুবিসর্জন 
না করিয়া,থাকিতে প্রি নাই। ই 
শ্রীকেশবের পরম মাতার প্রতি বিশ্বাস 'সঙ্ন্ধে মা 
সারদা এ সেধককে একবার বলেন- “আমার সংসা- 


বের সুখ তরশধ্ধা 'যথেষ্ট ছিল, অনেক টাঙ্কা কড়ি 
গহনা ছিল, সোনার চাদ জগতখ্যাত সব ছেলেমেয়ে 
ছিল, সবই একে একে গিয়াছে। শোকে, ছঃখে, 
জরায়) বার্ধক্যে আমি .জর্জরিত। কিন্তু প্রিয়, জান 
কি, কি করে আমি বেচে আছি? আমার কেশব 
আমাকে বলে গেলেন, “আমার মাকে ডেকো, .সব 
দুঃখ যাবে। আমি তীরই সেই কথা শুনে, সেই 
যাকে ডেকে, সেই মা'র মুখ দেখেই বেচে আছি। 
আর সকলই সইতে পাচ্ছি।” কেশবের মা, সত্ত্যই 
“বড্ড তাল মা"। শ্রীকেশবচন্ত্র যে বলিগ্াছিলেন 
“আমার মা বড্ড ভালরে বড্ড ভাল, আমার মাকে 
তোরা চিন্পিনে” বাস্তবিক কেশবের এই “বড্ড ভাল 
মার” এবং কেশবের ধর্মের প্রকৃত সাক্ষ্য, মা সারদার 
মত এমন করিয়া আর কে দিতে পারেন? এমন ' 
স্বর্গীয় সন্তানবাৎসল্য ও ধর্ধপ্রাপ-সন্তানে * বিশ্বস্ত তাই 
বা কোন্‌ যার? নে 
্রত্রঙ্গানন্দের বাল্যঙ্জীবনী মা সারদ! এ পবকের এ 
নিকট বর্ণনা করিয়াছিলেন, “বরহ্ধানন্দ" পত্রে আমি 
তাহা, প্রকাশ করি, তাহাতেও মার তক্ত-সস্তান- 
বাৎসল্যেক্র বিশেষ পরিচয় “্মাছে। ভক্ত-মাত! 
শচীদেবী ব। ঈশা-মাতা মেরীপেবীর কথা পুস্তকে 
পড়ির়াছি, কিন্ত ব্রন্ধাননদ-মাতা সারদাদেবী যে তাহা- 
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মা সারদাদেবী ব্ারোহণের কিছুদিন গু এ 
অধম সেবককে বলেন-__*প্রিয়, তোমার শরীর তত 
সবল নয়, বেশী ঘুরাঘুরী ক'বোনা। তুমি যে ধরব 
পেয়েছ ইহাই ঠিক, এই ধর্ম ধয়ে পড়ে থাকো, 
তোমার মনোরথ পূর্ণ হবে, ভক্তের সাধ মিটুবে। 
তোমার খুব তক্তি হবে।” সত্যই কেশবজ্জনীর 
এইু আশীর্বাদ স্বয়ং পরম মাতার আশীর্বাদ বিশ্বাস 
'করিয়া ধরিয়! পড়িয়া আছি। ব্রঙ্গানন্দের ধর্থের প্রতি 
মা সারদাদেবীর কিরূপ আস্থী৷ এবং বিশ্বাস, এই আশী- 
র্বাদও তাহার একটী পরিচয় । 
্রীত্রদ্ষানন্দের ধর্মে মা. সারদার বিশ্বাস যে কেবল 
মৌখিক বা বাহিক তাহা নহে। তিনি অবশ্যই চির 
. সংস্কার বশতঃ বাহাতঃ হিন্দু আচরণ সম্পন্না ছিলেন, 
* কিন্ত বরহ্ান্দের ধর্মে যে তিনি পুর্ণ বিশ্বাসিনী এবং 
* প্রকৃত আন্থা। সম্পন্ন ছিলেন, তাহার নিদর্শন স্বরূপ 
একটী আখ্যায়িকা উল্লেখ করিলেই সকলকার প্রতীতি 
হইবে। * 
একদিন সম্রাট সৃপ্তম এড ওয়ার্ডের জন্মদিন উপলক্ষে 
ম! সারদাদেবীকে দর্শন করিতে যাই, গিয্প1 .শুনিলাম 
দেবী তেতলাম্ন তাহার পুজার ঘবে পুজা] করিতেছেন, 


$ 
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আধি আস্তে আন্তে সেখানে গিয়া দরজার বাহিরে 
সিঁড়ির নীচে তাহার অলক্ষিত ভাবে বপিলাম। মা 
সারদা তখন প্রার্থনা .করিতেছিলেন। মা সারদা 
যদিও একাকিনী পুঙ্জ করিতেছিলেন, তিনি কথা 
কহিয়: প্রার্থনা করিতেছিলেন। শুনিলাম এইভাবে 
প্রার্থনার শেষাংশ তিনি সমাপন করিলেন :--“মা, 
আজ রাজার জন্মদিন, রাজা তোমারি সন্তান, তুমি 
তাকে রাজমুকুট দিয়াছ, তুমিই তাঁকে এতবড় রাজ্যের 
শাসন পালনের ভার দিয়াছ, তাকে তুমি আশীর্ধুদ 
ক'র যেন, তাহার এই বিশাল রাগ্জের শাসন পালন 
তিনি তোমার প্রতিনিধি হয়ে করেন। তিনি প্রজজা- 
দের বাপ, মা, তাকে যেন সকল প্র্রা বাপ মার 
যত আমরা ভালবাসিতে 'পারি। ভক্তি করিতে পারি, 
রাজভক্ত হইতে পারি। তোমার ভক্ত যে রাজতক্তি”' 
শিখিয়ে গেছেন, সকলে যেন, সেইরকম রার্জভক্ত হইতে 
পারি। তাকে দীর্ঘজীবী কর। তাঁর ভিতর তেখনাকে 
দেখে নমস্কার করি। রাজা, রাজপুত্র, বাস্ছিঃব্িবার, 
ও সকল রাজপ্রতিনিধিগণ এবং আমাদেরও সকলকে 
রক্ষা কর । শান্তি শাস্তিঃ শাস্তিঃ1” 
শ্ীত্রদ্ানন্দ নববিধানে যে রাজনক্তি প্রবর্তন করিয়া 
গিয়াছেন, বৃদ্ধ। মাতার প্রাণে তাহাই সঞ্চালিত হওয়াতে 
যে এই প্রার্থনা তার হৃদয়ে উঠিয়াছিল, ইহা কে 
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অস্বীকার করিতে পাধেন? এই ভাবে বরহ্ধানদ্দের 
প্রবন্িত নববিধানের সফল মত ও বিশ্বাসই তিনি 
স[ধন করিতেন, ইহাও তাহার একটি প্রযাণ। 

্রীত্রঙ্জানন্দের ধর যে অক্ষু্ ভাবে রক্ষিত এবং 
তাহার মগুলী অথওরূপে প্রতিষ্ঠিত থাকে ইহা মা 
সারদা দেবীর এ্রকান্তিক আকাঙ্ষা এবং আগ্রহ ছিল। 
এ সম্বন্ধে তিনি আমাদিগের নিকট কতবারই তাহার 
মনোতাব জানাইয়াছেন। তাহার কনিষ্ঠ পুত্র--গ্রীকেশব- 
অন্কজ শ্রীমৎ, কৃষ্বিহারী দেন মহাশয় যখন প্রেরিত 
মহাশয়দিগের মিলনের জন্য একান্ত চেষ্টা করেন, মা 
সারদা সর্ধাস্তঃকরণে তাহার সে চেষ্টার সহায়তা 
করেন। প্রেরিত মহাশরধিগের মধ্যে বিবাদ বিসম্ঘাদে 
তিনি নিতান্তই দুঃখিত ছিলেন। তিনি কতবারই 
*বলিযাছেন_-“আমার ইচ্ছ। হয়, আমি সকলগুলিকে 
আবার তেমনি করিয়া একত্র (দখি। ওদের সকলকার 
' হাতে পায়ে ধরিলে যদি মিটিয়া যায় আর কেশবের 
* কীন্তি বজায় রাখেন, আমি করিতে পারি ।” 
প্রচারক মহাশয়দিগের কাহাকেও কাছে পাইলে, 
একেবারে যেন কি রত্ব পাইলেন এইরূপ ভাব প্রকাশ 
করিতেন । ধাহার] তাহার কাছে না আসিতেন, তাহাদের 
দেখিবার জন্য কতই ব্যাকুলতা প্রকাশ করিতেন। যখনই 
আমি কাছে যাইতা'ষ তখনই প্রায় প্রত্যেক প্রচারক 
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মহাশয়ের কথ প্রিজ্ঞাস। করিতেন। এবং কেবল প্রচারক 
বহাশয়গণ কেন, বিধান মগুলীর প্রায় প্রত্যেকেরই তিনি 
খবর লইতেন। মগুলীর মধ্যে বড়দের প্রতিও যেমন, 
অতি হীন দরিদ্রের প্রতিও ঠিক তেমনি বাৎসল্য ব্যবহার 
করিতেন। কোন হীন জাতীয় ব্যক্তিকেও কোনরূপ 
তাচ্ছল্য প্রকাশ করিতেন না । যে কেহ তাহার কাছে 
যাইতেন, ত্াহাকেই প্রায় বলিতেন_ “তোমাদের 
আমি কোথায় পাইতাষ? আমার কেশবের লোক 
তোমরা, আমার কেশবের গুণেই তোমাদের দে্া 
পেয়েছি ।” 

শদ্ধাম্পদ কষ্ণবিহারী বাবু যখন কতিপয় বন্ধু লইয়] 
বিশেষ আলোচনা সাধনাদি করিতেন, মা সারদা অধিক 
রাত্রি পর্য্যন্ত জাগরণ করিয়া সমন্তক্ষণ তাহাদের সহিত 


ঘর 


যোগ দিতেন এবং সকলকে ঠিক আপনার সন্তানের * * 


ন্যায় দেখিতেন। সাধারণ ব্রাঙ্গ সমাজের সভ্য বৌদ্ধ 


ধর্মাবণত্বী সাধক কিছ্বা কোন খৃষ্টান পাড্রী প্রতৃতি যে *' 


কেহ তাহার নিকট যাইতেন তাহাকেই অভিৎক্াাদরের * 


সহিত তিনি গ্রহণ করিতেন। মা সারদার নিকট ছোট 
বড়র তারতম্য? দলাদলির ভাব ছিল না। 

নানা প্রকার রোগ, শোক, দুঃখ দারিদ্র্যের পেষণে 
পেঘিত হইফ়! সকলকার দুঃখের সহাস্থভৃতি করিতেই যেন 
* তিনি পৃথিবীতে দীর্ঘ জীবনযাপন করেন। তাই কাহারে! 
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একটু ছুঃখ কষ্ট হইলে একেবারে ঘেন তার প্রাণ বিগলিত্ত 
হইয়া যাইত। কাহারো অন্ুখের কথা শুগিলে শক্তি 
মা থাকিলেও তাহাকে দেখিতে ও তাহার কাছে গিয়া 
সেবা করিতে যেন ব্যাকুল হইয়া উঠিতেন। কাহারো 
অভাবের কথা শুনিলে আপনার কাছে যাহ! কিছু 
খাকিত তাহাই দিয়া তাহার অতাব মোচনের চেষ্টা 
করিতেন। তাহার বৃদ্ধা দাসীকে তিনি প্রাণের সহিত 
ন্নেহ করিতেন এবং সে যাহা চাহিত তাহাই দিতেন। 
এইরূপে মুক্তহস্তে অনেক থরচ করিতেন বলিয়৷ তাহার 
যেন ততট। সন্কুধান হইত ন।। এই জন্য শেব তার কিছু 
অর্থাতাব হইয়া পড়ে। 

আমি একবার তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “মাপনার 
এই অর্থাভাবের কথা মহারাণীকে আপনি বলেননি 
"€কেন?” তাহার উত্তরে "তিনি বলিলেন,._-“াহাঃ 
মহারাীর 'উপর সকলকার ভার, ঠিনি এত কোথা 
থেকে পেরে উঠবেন? তার বড় কষ্ট, তার কষ্ট ভাবলে 
' আমার মননে বড় ছুঃখ হয়।” ধন্য মা সারদার সহানুভূতি 
ভরা দয়ার প্রাণ! মহারাণীরও কষ্ট ভাবেন, এমন বার 
প্রাণ, তার সমান আর কে? 

মা সারদার নিকট আমি অতি ক্ষুদ্র কীটাস্থকীট 
বীন দরিদ্র) সর্ববিষয়ে হীন, তথাপি তিনি আমাকে 
অনির্ববচনীয় স্নেহ-চক্ষে দেখিতেন। শ্রব্রগ্ধান্দ-আত্মা 


£ 
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কমাকে নির্দেশ করেন_-“আমার মাকে দেখিও”। অমি 
তখন হইতে সর্বদাই তাহার সংবাদ লইতে ও যথাসাধ্য 
ঠাহার সেবার সাহায্য করিতে চেষ্টা করিতে যাইতাম। 
অতি সামান্ত কিছু ফলাদি লইয়া! গেলে, তিনি যেন স্বর্গের 
পারিজাত হাতে পাইলেন, এমন ভাব প্রকাশ করিতেন। 
আমি সেই সাহসে অতি সামান্য ছুটা ওল কি 
একচী আনারস এইরূপই কোন না কোন দ্রব্য 
লইয়া ধাইতেও কুঠ্ঠিত হইতাম না। তিনি ওল ও 
তালের গুড় বড় ভালবাসিতেন। আমি যখনুই 
ষাইতাম তখনি তিনি গান শুনিতে এবং শ্রী, 
আচাধ্যদেবের প্রার্থনা শুনিতে চাহিতেন, এবং নিজেও 
শ্রীমৎ আচার্য্যদেবের প্রার্থনার পর প্রার্থনা করিতেন। 
পরে আমাকে আহার না করাইয়। প্রায়ই বিদায় 
দিতেন না। এবং সময়ে সময়ে পাথেয় ও বস্ত্রাদিও দান 
করিতেন । দশ 
একবার মা সারদাদেবীর পীড়ার সময্ব প্রায় সর্ব- 
ক্ষণ আমি কাছে থাকিয়া সেবা করি। করিল শীড়ার 
অবস্থাতেও প্রতিদিন মাতৃত্তোত্র এবং শ্রীমৎ আচার্য্য - 
দেবের, প্রার্থনা না শুনিলে তাহার হইত না। আর 
কাপড় ছাড়িয়া আহক না করিয়া কখনই কিছু মুখে 
দিতেন না। প্রায় শেষ পীড়ার কাল পর্য্যন্ত যখনই 
সুস্থ থাকিতেন, শ্বহস্তেই রন্ধন করিম আহার করি- 
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“তেন এবং, আমাদেরও হস্তে রি: সাদ, 


দিতেন । | 
শেষ গীড়ার আরম্তে আমি তাহার নিকটস্থ হইলে ও 
তিনি শ্রীৎ আচার্যযদেবের প্রার্থন। শুনিয়া বলিলেন-__ 
“প্রিয়, এবার তোমার শরীর খারাপ, তুমি থেকোনা, 
আমার যদি কিছু বাড়াবাড়ি হয়, আমি খবর দিব। 
তোমাকে আশীর্বাদ কচ্ছি, তুমি আমার কেশবের শক্ত, 
ভক্তের ভক্ত, তক্তের ভগবান তোমাকে আশীর্বাদ করুন? 
যেন দীর্ঘগীবি হয়ে, সুস্থ শরীরে থেকে কেশবের ধর্ম 
তুমি সকলকে দিতে পারো” একবার আমায় দয়াকরে 
পত্রও লেখেন “তুমি ভালো হয়ে ভগবানের কাজ 
কর এই প্রার্থনা, তোমার মঙ্গল হউকঃ আশীর্বাদকারিণী 
ঠাকুম1।” তক্ত-মাতার এই সকল শুভাশীববা্দ এ অধম- 
জীবনে অবশ্ঠই পূর্ণ হইতে প্রার্থনা করি। 
টরীব্রঞুনন্দের পুত্রকন্ঠাগণের সঙ্গে আমিও তাহাকে 
ঠাকুমা বলিঘ়াই ভাকিতাম; কিন্তু তাহাকে প্ররুতই 
তক্ত-জননীর প্রতিমারূপ দর্শন করিতাম এবং তাহার 
চরণ স্পর্শ, করিয়া ও পদধূলি লইয়া আপনাকে ধন্ত 
মনে করিভাম। তাহার দেব-ুন্িতে সত্যই জীবন্ত 
স্বর্গীয় জ্যোতিঃ প্রতিভার্ত ইহাই আমি দর্শন করি- 
তাম। বাস্তবিকই হার দেবচরিত্রে এক অলৌকিক 
সপাধিব প্রভাব সর্বদাই আমি প্রত্যক্ষ করিতাম। 
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তাহার শেষ পীড়ার বাড়াবাড়ি হইলে তিনি ফে: 
খবর দিবেন বলিয়াছিলেন, সত্যই তিনি এ অধম 
সেবক সন্তানকে খুঁজিয়াছিলেন, শুনিলাম সে সমর 
আর কাহারও নাম করেন নাই। তাই তাহার পৌত্র- 
গণ আমাকে সংবাদ পাঠাইয়া দেন, কিন্তু সংবাদ 
পাইয়া অবিলম্বে তাহার দর্শনার্থ গিয়া দেখিলাম, 
কেধ্ল তাহার দিব্য দেহখানি পড়িয়া! হাসিতেছে, 
কিন্তু তাহার সেই ভক্ত-জননী-দেবী-আত্মা সেই দিব্য- 
ধামে চলিয়া গিয়াছেন, বুঝিবা মহা প্রয়াণের পূর্বে শেষ 
মাতৃস্তোত্র এবং ভক্তের প্রার্থনা শুনিতেই ও প্রাণভরা 
আশীর্বাদ করিতে এ অধমকে স্মরণ করিয়াছিলেন। এ, 
সেবকের চির আক্ষেপ যে তার সে সাধ পুরাইবার সৌভাগ্য 
হয় নাই। প্্রয়াণের অব্যবহিত পুর্বে তিনি বলেন, “এ 
যে আমার নবীন কেশব কৃঞ্চবিহারী মাথার কাছে. 
ঠাড়িয়ে আছেন। আর এই যে যা আনন্দময়ী, আমায় 
হাতে ধরে নিয়ে যাচ্ছেন। মা আনন্দময়ী, মা আমন্দ- 
মী ।” এই বলিতে বলিতেই জীবন-দীপ মির্ববাপিও ্ 
হয়। ধন্ট সাঁধবীদেবী তক্ত-মাতা। কিন্ত এন্বগগী তৃশ্ত 
এ অধমের দর্শন-সৌভাগ্য হয় নাই। যাহা হউক, 
. শুক্তমাতার' পবিজ্ঞ শ্রাদ্ধবার্সটর তাহার দিব্য আত্মার 
নিকট আত্ম নিবেদন করিয়াছিলাম, এবং এখনও 
করিতেছি--ভুক্ত ব্রক্ষান্দ যে মার গুণে আপনাকে 


৪৩০ 


'গুণান্বিত বলিয়া স্বীকার করিয়াছিলেন, সেই মাতৃদেবী 
ধন্য । আবার মাতাও যে ভক্তের “ভাল মাকে” পাইয় 
দীর্ঘকালব্যাপী ছঃখ, শোক ভারাক্রান্ত জীবন বহনে সক্ষম 
হ্্য়াছিলেন বলিয়া সাক্ষ্য্বান করেন ইহাও এই দুঃখ 
শোক স্গুল পৃিবীন্থ নরনারীগণের পরম আশার আদর্শ 
সংসারের গভীর ছুঃখ ভার বহনের উপায় ষে সেই 
বরশ্মানন্দের “বড ভাল মা”, মা সারদা দেবী তাহাই 
'দেখাইবার জন্য এই দীর্ঘ জীবন বহন করেন এবং 
তাহাই প্রমাণ করিয়া দিব্ধামে চলিয়া গেপেন । 
এই মা-সন্তানের ' পরম্পর মহাযোগ, যাহা পৃথিবীতে 
স্বীকৃত হইয়াছিল, এখন স্বর্গে তাহা অনন্ত যোগে 
পরিসমাপ্তি হইয়াছে । মা তক্ত-জননী আশীর্বাদ ককন 
যেন সর্ধঞ্জন সনে এই মা-সন্তানের অন্ুগমনে আমরা 
»ব্রন্ধানন্দের মাকে দেখিয়া শুনিয়া সংসারের রোগ, শোক, 
জরামৃতার মধ্যে ত্রহ্গানন্দ লাতে কৃতার্থ ও ধন্য হই। 
, এবং তাহার আশশীর্ববাদে যেন ব্রক্গানন্দের ধর্ম পূর্ণ 
* মাত্রায় রুক্ষা এবং বিস্তার করিয়া জীবনের সফলতা 
লাতে সক্ষমশ্ুই । মাসারদার গ্যায়, তক্ত-রত্ব আত্মগর্ভে 
ধারণ করিয়া তাহাই জীবনে যেন প্রস্তুত করিতে পারি ॥ 
পৃথিবীস্থ নরনারীগণও যেন এই আদর্শ জীবন গ্রহণ 
করিয়া! ছুঃধ নিরানন্দের ভিতর ্রহ্ধানন্দ-জননীকে দেখিয়া 
ব্রঙ্ানন্দের অন্থুগমনে সংসারে সশরীরে শ্বগ্ভোগ করে । 


পরিশেষে) উপরে যাহা উল্লিধিত করিলাম তাহা, 
মা সারদা দেবীর মহজীবনের আতাপ যাত্র। ব্ধামন্দ- 
র্প্রসবিনী দেবী যা সারদার আত্মবিবরণ পাঠেই 
জগজ্জন তাহার দেবের সযাক পরিচয় পাইবেনু। 
তাহাই সকলে গাঠ করিয়া ব্রগ্ধানন্দ-জীবন নিঞ্জ নিজ 
জীবনে প্রতিফলিত করিতে সক্ষম হউন ইহাই প্রার্থন। 
করি। যিনি এই পবিত্র আত্মবিবরণী লিপিবদ্ধ করিয়া 
প্রকাশ করিতেছেন ভজ-জননীব অগ্র্ শুাণীর্বাদ 
লাভে তিনিও ধন্য হউন। 
সেবক শ্রীরক্ষানন্দ দাগ। 


সপপপাপপী 
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' আমার তক্তিভাজন পরলোকগত শ্বশুর মহাশয়ের 
(কু্চবিহারী সেনের) এবং তক্তিভাজন পরম ভক্ত 
কোনও প্রগারকের বিশেষ অনুরোধে আমি এই 
জীবনী লিখিতে প্রবৃত্ত হই। তক্তিতাঙ্ন প্রচারক 
মহাশয় আমাকে এই বলিয়া উৎসাহিত করেন যে, 
“তোমার দিদি মোহিনী ও তোযার দেশের প্রচারক 
প্যারীমোহন যেমন মাচার্যাদেবের প্রার্থনা এবং উপদেশ 
লিখিয়া পৃথিবীকে উপহার দিয়াছেন, সেই রকম তুমিও 
আচার্ধ্যযাতার জীবনী লিখিয়া নিঙ্ধে ধন্য হও ও জগতের 
উপকার কর।” উপরি উক্ত উপদেশ বাস্তবিক আমার 
“মনঃপৃত হইয়াছিল। তাহার পরেই আমি ঠাকুরমাকে 
তাহার জীবনী বলিবার জন্ত বিশেষভাবে অনুরোধ 
করি। তিনি প্রথমে কিছুতেই স্বীকৃত হয়েন নাই। 
। “ম্নামার , আবার জীবন-চরিত কি?” এই বণিয়া 
উড়াইয় দিতৈ চেষ্টা করেন। তার পর তাহাকে আমি 
এবং অন্তান্স আরও অনেকে বুঝাইট্য়া সম্মত করি। 
তাহাকে এই বন্বি্াছিলাম যে, “আপনার জীবনী 
আপনার সম্পত্তি নয়, সহত্র বৎসর পরে জগতের, লোক 
যখন আপনাকে খুঁজবে, এবং আপনার দন্বন্ধে নানারূপ 
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সত্য মিথ্যা কল্পনা করিবে, তখন আপনি এই জন্য 
ভগবানের নিকট এবং জগতের লোকের নিকট দায়ী 
হইবেন। অবশেষে আমার অনেক অনুনয় বিনয়ের 
পর ঠাকুরমা তাহার জীবনবৃত্তান্ত বলিতে আরস্ত করেন। 
তিনি যখন তাহার জীবনী বলিতেন, তখন সেইখানে 
তাহার কন্যা, প্রভৃতি সকলেই উপস্থিত থাকিতেন। 
জীবনবৃতাস্ত বলিবার আগে তিনি আমাকে এই অনুরোধ, 
করেন, যেন তাহার জীবদ্দশায় এবং মৃত্যুর অনেক 
"দিন পরেও এই লেখা বাহির না হয়। প্রথম অনুরোধ 
আমি রক্ষা করিয়াছি, কিন্তু শেষ অনুরোধ ভক্তিভাজন 
৬গিরীশচগ্জ্র সেন মহাশয়ের আদেশে রক্ষা করিতে 
পারি নাই। 
সারদাদেবী খন এ জীবনী বলিতেন এবং আঙি 
যখন ইহ প্িখিতাম, তখন আমি ইহাকে একটি পবিত্র 
ধর্মগ্রন্থ বলিয়া মনে করিতাম, এবং সমসামবয়ক "সমুদায় 
লোককে সুলিয়! সহস্র বৎসর পরে নববিধানাশিত- 
লোকের দিকে দৃষ্টি স্থির রাখিয়া লিখিতাঁম) স'লদা-' 
লুন্দরীকে ঠাকুরমা না মনে করিয়া কেশবজননীরূপে 
দেখিতাম, আমি নিজেকে সহজ বৎসর পরের একজন 
কেশবপন্বী বলিয়া মনে করিতাম।, ইহা দ্বারা সকলেই 
বুঝিবেন' সারদাস্ুন্বরীীর জীবনের প্রত্যেক ক্ষুদ্র বৃহৎ 
ঘটনাবলী, তাহার ধর্মমত, তাহার সংসারে থু ক্ষুদ্র 
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বিষয় এবং তীহার পুত্র কন্যা ইত্যাদি সম্বন্ধীয় সমস্ত 
বিষয় কত আবস্তকীয়, কত মূল্যবান, এবং কত মনোহর 
মনে করিতাম! এই সঙ্গে আর একটী কথা বলি, 
সারদাসুন্দরীর মধুর গ্রক্কতির বিষয় অনেকেই অবগত 
আছেন, কিন্তু তাহার জীবনগ্রন্থ লিখিতে লিখিতে আমি 
তাহার সত্যনিষ্ঠা দেখিয়! একেবারে অবাক হইতাম। 
তিনি কি আশ্চর্য্য সত্যপরায়ণা ছিলেন! তিনি সত্য 
ঘটনা সমূদায় .বলিবার সময় এমন করিয়া বলিতেন 
যেন ইহা দ্বারা কাহারও মনে সাঘাত না লাগে। 
প্রথমতঃ আমি তাহার কথান্ুসারে জীবনী লিখিয়। 
যাইতাম। লিখিবার পরই আবার সেইটা তাহাকে 
পড়িয়া শুনাইতে হইত। যদি কোনও স্থানে একটী 
কথার ব্যতিক্রমেরু জন্য তার মনের ভাব ও ভাষার মধ্যে 
বিতিনতা প্রকাশ পাইত। তখনই তাহা কাটাইয়া, যতক্ষণ 
পর্যন্ত তাহার ভাব ও ভাষা ঠিক না হইত ততক্ষণ 
* পর্য্যন্ত তিনি কোনও রকমে স্থির হইতেন না। বলিতেন, 
“দন! ভাই ইটা ঠিক হইল না, কাট।” ইহাতেই বুঝিবেন 
তাহার জ্ঞান ও বিশ্বাস মতে তিনি একবিন্দুও মিথ্যা 
এ জীবনীতে আপিতে দেন নাই। ইহার পর তাহার 
পুত্র কন্ঠা ও নাতি নাতিনীদের ও কুচবিহারের বিবাহের 
বিষয় যাহা তিনি নিজে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তাহ! তিনি 
তাহার নিজের সরল তাঁধায় ব্যক্ত করিয়াছেন, আশা- 
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করি তাহা পড়িয়া সকলেরই মন আকৃষ্ট হইবে এবং 
বিরোধী ভাব অনেক পরিমাণে দূর হইবে। সকলের 
নিকট আমার এই বিনীত প্রার্থনা যে, কেশবজননীর 
জীবনী পাঠ করিবার সময আমরা যে তার সমসাময়িক 
লোক এই ভাবটী ধেন ভুলিয়া যাই। এই সঙ্গে 
আমার আর একটি বিশেষ নিবেদন এই যে, কেশব- 
জননী, কেশবচন্দ্র। মহধি দেবেন্ত্রনাথ ও প্রেরিতগণ 
আম্মদের পিতামাতা কিংবা অগ্ঠান্ত নিকট আত্মীয় 
এ কথাটা যেন আমরা আরও বিশেষ করিয়া ভুন্ধিতে 
চেষ্ট। করি । কারণ? শেষে যখন আমাদের চিহু মাত্রও 
থাকিবে না, তখন তাহাদের জীবনের ক্ষুদ্র বৃহৎ ঘটনার 
ভিতর দিনা জগতের ইতিহাস কুটিয়া উঠিবে। যদ্দি 
এ জীবনীতে আপাততঃ কাহারও অপ্রিয় ঘটনা প্রকাশিত 
হয় তাহা হইলে জগতের ভবিষ্যৎ ইতিহাসের দ্বিকে 
তাকাইয়া সারদাসুন্দরী ও তাহার এই অস্কুগত "দাসকে 
ষেন ক্ষমা করা হয়। . 
সারদাদেবীর জীবনের অনেক ক্লেশকরপ্বটন। ছিল, 
এবং তিনি তাহা সব সমর বলিতেন, কিন্তু জীবন-চরিতে 
তিনি তাহা লিখিতে স্বীকৃত হন নাই ;--পাছে ইহা 
দ্বারা কাহারও প্রাণে আঘাত লাগে। সুতরাং তাহা 
অপ্রকাশিত রহিল। & সব বিষয় বলিলে তাহার 
জীবনটা আরও সুন্দর রূপে প্রকাশিত হইত। 
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_-জিভাজন ৬ নিরীশচন্ত্র সেন লিখিয়াছিলেন ২ 
“আচার্য্যের জননীর নিজমুখে বিবৃত আত্মজীবন-বৃত্তাস্ত 
একপ্রকার এতিহাপিক কাহিনী । তিনি নিজে না বলিলে: 
ইহার অধিকাংশ আমাদের জানিবার উপায় ছিল না। 

নিজের সদগুণ ও উচ্চতাঁব সকল কে নিজে বলিয়া থাকে? 

ধতিহাসিক বিবরণ আরও কিছু অবশিষ্ট থাকিলে তাহা 

প্রকাশ করিয়া মাতার স্বাভাবিক বৈরাগ্য ও দীনতা, 

তগবন্তক্তি, প্রার্থনাশীলতা, পরসেবা৷ ও গৃহকর্মনৈপুণ্য 

ইত্যাদি তাহার জীবনের অসাধারণ সদ্‌্গুণ সকল 

পরিষ্কার রূপে লিখিয়া যোগেন্ত্রলাল বা সরলাদেবী 

ঈীবনীর উপসংহার করেন, এবং তাহ পুস্তিকার আকারে 
প্রকাশ করিয় বঙ্গমহিলাদের হিতার্থ প্রচার করেন 

ইহা একান্ত প্রার্থনীয় |” 

* সারদা দেবীর রাজতক্তির বিষয়, অনেকে জানিতেন 

না। “কাবুণ। উহ! তাহার লোক দেখান বিষয় 

ছিল না। উহা তাহার ধর্মের অঙ্বস্বরূপ ছিল। 

রাজভক্তি ঈন্ন্ধে অতি শৈশবাবস্থা হইতে তিনি নাতি 

নাতিনীদের “'সব্বদা উপদেশ দ্বিতেন। কুচবিহারের 
মহারাঞ্জা যখন প্রথম সেন পরিবারে অ[সেন, সারদ] দেবী 
তখন আমার পত্রী এবং অন্যান্ত মেয়েদের বলিয়াছিলেন, 
শরাজদর্শন.যখন তখন করিতে নাই। বিশেষ দিন 

দেখিয়া এবং অতি তক্তিভাবে রাজদর্শন করিতে 
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হর” তিনি আমাদের সম্মাটকে ভগবানের প্রতিনিধি 
বূপে দেখিতেন। এই সম্বন্ধে তক্ত প্রিএনাথ এক দিন 
যাহা গোপনে দেখিয়াছিলেন, পাঠক তাহা সাধক 
প্রিয়নাথের লেখাতেই দেখিতে পাইবেন।* ছেলে- 
মেয়েরাও শৈশবকাল হইতেই মাতা সারদা দেবীর 
এইভাবে অন্ধ প্রাণিত হুইয়াছিলেন এবং শেষে তাহাদের, 
বিশেষ ছেলেদের বাকো, মতে ও লেখাতে তাহা নান! 
ভাবে প্রকাশ পাইয়াছিল। 

শেষ একটী কথ! বলিঘ্না আমার নিবেদন শেষ 
করিব,__সেইটী পুত্রের উপর যাতার প্রভাব। সারদা- 
প্সুন্দরী যদি মাতা রূপে কেশবের ধর্মকে পুর্ণ জাতীয় 
ভাবে বরণ করিয়া না লইতেন, তাহা হইলে এই চির 
সত্য নব ধর্মকে আমর! হয়ত অগ্ত সাজে সজ্জিত 
দেখিতাম। কালপ্রস্থত কুসংস্কার ও আবর্জনার ভয়ে 
তীত ব্রাঙ্মমাঞ্জ ত কেশবকে অগ্রণী করিয়া: পূর্ণবেগে , 
পশ্চিযাতিযুখে ধাবিত হইবার চেষ্টার ছিলেন। এই 
ঘোর পরিবর্তনের দিনে, নূতন জাতীয়তার উ্ষ' গালে, 
নূতন জাতীয়তার প্রতিনিধিরূপে মা যেন অগ্রসর 
হইয়া কেশবকে বলিলেন, “বাবা কেশব, এইবার এক 
বার নিঙ্জের গৃহের দিকে দেখ, পরম ব্রহ্ষ শ্রীহরির 





* শ্রীঘুজ প্রিয়নাৰ মল্লিক লিখিত সারদাদেশীর আত্মকথার 
ভূমিকা দেখুন । যোঃ। 
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রুপা ও ভারতবযাগী মধারম্ক ফ্নিতে এখন আর. 
সেই দেশ ও সেই গৃহ নাই ;_ফিরে এস /” ষাতার 
তাবে তগধানের ইঙ্গিত দেখিয়া কেশব ফিরিলেন |: 
মা" বরণ করিগ্রা নব ধর্ম সহ কেশবকে গৃহে লইলেন।, 
নবসংহিতা জাতীয় ভাবে সজ্জিত হইলেন। তাই বিবাহে, 
জাতকর্থে, শ্রাদ্ধাদি নিত্যকর্ম্ে, সংস্কৃত দেশীয় আচরণ 
দেখিতে পাই। তাই বিবাহে--“আশীর্বাদ, *পত্রপ 
“গাত্রহরিদ্রা। "অধিবাস”, “বরণভালা”, “ফুলশষ্যা"ঃ 
তে অশৌচ, “উত্তরীয় ধারণ” ইত্যাদি পরিবারে 
পরিবারে ব্রত নিয়মাদির, এমন কি আতুড়ে--“আট্‌ 
কৌড়েশ পর্যন্ত বর্জিত না হইয়া সংস্কত ভাবে গৃহে 
গৃহে গৃহীত হইয়াছে ; জাতীয় উসবরূপে সমাঞ্জের বিশুদ্ধ 
আনন্দ বর্ধন করিতেছে । তাই-_ 
“আট্কৌড়ে বাটুকৌঁড়ে 
* **. ছেলে আছে ভাল। 
মার কোল জোড়া হয়ে 
»,. বাপের--__1” 
পরিবর্তে মায়ের নিকট দণ্ডায়মান হইয়া কেশব 
ছেলেদের কুলো বাজাইয়া৷ আঁতুড় ঘরে গাইতে 
শ্রিখাইলেন-__ 
নমাটুকৌড়ে বাটুকৌড়ে 


ছেলে আছে তাল। 
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সবে মিলে আনন্দেতে রর 
টাক1 কড়ি ফেল।॥” 

এইরূপে মাতার সাহায্যে নব সমাঙ্গকে জাতীয় 
ভাবে কেশব নূতন জাতীয়তার সমন্মুথে ধরিলেন*। 
জাতীয় একটী অন্ুষ্ঠানও বাট দিলেন না। যেখানে, 
যে সংস্কারটুকু দরকার, সুধু তাই করিয়া লইলেন। মা 
না হইলে ছেলেদের কোন গৃহকন্ম ও অনুষ্ঠানই সম্পন্ন 
হইত না। সে সম্বন্ধে চিরকালই ছেলেরা যে সারদা- 
সুন্দরীর আচল ধরা, সেন পরিবারের সংসর্গে ধাহারা 
আসিয়াছেন তাহারাই ইহা সহত্রবার ম্বীকার করি- 
বেন। নবধর্শের নবানুষ্ঠানদিতেও সারদা দেবী 
নিজের স্থান অধিকার করিলেন। ব্রহ্মযোগী শ্রীকেশব 
কাল সহকারে পূর্ণতা লাভ করিয়া তাহার যোগফল, 
স্বরূপ ্রী্রীনববিধানকে যখন “ব্রাহ্গধর্মু” বা পরহ্গজ্ঞান” 
_ব্ুূপ পদ্মাসনে স্থাপন করিয়া জগণ্খ সমক্ষে" উপস্থিত 
করিলেন, মাত। সারদানুন্দরীই ভক্তিপূর্ণ হৃদয়ে অঞ্সর' 
হইয়া তাহাকে জাতীয় বস্ত্রালঙ্কারে সজ্জিত করিয়' নিজে 
ধন্যা হইলেন ও দেশের পরম কল্যাণ সাধন “করিলেন । 
আমি বিশ্বাস করি তবিস্যুৎ বংণীয়গণ এই জন্য সারদা- 
সুন্দরীর নাম একদিন কৃতজ্ঞতার সহিত স্মরণ করিবেন । 
সারদা সুন্দরীর দৃঢ়চিত্ততার কথ! বলিব না; 
তাহার জীবনী হইতেই চিন্তাশীল পাঠকগরণ ইহা 
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দেখিতে পাইবেন।” তাহার কোমল হদয়নেঘ কথা ত. 
অনেকে জানেন। সামাস্ত চাকরচাকবাদীর কষ্টও 
তিনি সন্থ করিতে পারতেন না। তাহ!দের অধিক 
খাঁটিতে দেখিলে নিজেই তাহাদের হইয়া খাঁটিতে 
যাইতেন। বৃদ্ধ বয়সে চাকর চাঁকবানীর সাহায্য 
করিতে যাইয়া নিজের হস্ত পদ পর্য্যন্ত ভগ্ন করিয়া 
ছিলেন, এইরূপ দেবী তুলা মনিবের তারার* ন্তায় তক্তি- 
মতী দাসী হইবে আশ্চর্য কি? দেবী সারদাহ্ন্দরীর 
আধ্যাত্মিকতা এবং ধর্মনিষ্ঠ কিরূপ ছিল তাহ! তাহার 
আত্মকথা এবং প্রচারক মহাশয়গণের ভূমিকা ও 
অভিমতাদি হইতেই পাঠক অবগত হইতে পারিবেন । 
নিয়ে স্রাহার নিত্য-উপাসনার প্রধান অঙ্গীতৃত ব্রহ্ষ- 
সঙ্গীতটী উদ্ধৃত করিয় দিলাম £__ 
* কাতরে তোমায়, ডাকি দয়াময়, 
হু হইয়ে সদয়, দাও দর্শন । 
* .. পূরাঁও মনসাধ, ঘুচাও হে বিষাদ, 
এ - দিয়ে সুশীতল অভয় চরণ । 
সংসার তাপে তাপিত হয়ে, 
লয়েছি শরণ তোমার আশ্রয়ে । 
কপাবারি দানে, রাচাঁও হে প্রাণেও, 
অধম সন্তানে দেখ চাহিয়ে। 


* ৫২ পৃষ্ঠা দ্বিতীয় প্যারা দেখুন । যোঃ। 


ৃ 905 
.. শতিহীন জনে, তোমা বিহনে, .... 
নি আপনার ব'লে কে অঃ, ডা হিবে। 
_ সন্তাপ হর, কৃতার্থ কর। 
_ অভয় দামে আমাদের সবে। 
তুমি গুণনিধান, সর্বশক্তিমান, 
কল্যাণ বিধান কর নিরন্তর । 
করুণা তোমার, হলে একবার, 
অনায়াসে পার হই ভবসাগর। 
অনাথ ছুর্বলঃ নাহিক সম্বল, রি 
তুমিই আমাদের ভরসা কেবল । 
তৃষিত হৃদয়ে ব্যাকুল হঃয়ে, 
ঃ করি ভিক্ষা__নাথ, দাও পুণ)বল। 
নুথ-সম্পদে দুঃখ-বিপদে যেন, 
তোমাতে থাকে হে মতি। 


ইহ-পরকালে, তব-পদতলে, তত 
নির্ভর মনে করিব বসতি । 
যেন হে সবে, মিলে সত্ভাবে, 


নিত্য এই ভাবে করি অর্চনা । 
অকিঞ্চন হয়ে, এক হৃদয়ে, 
হে প্রভু; তোম্টার করি সাধনা ।* 





* অলার--একতালা । 


১।৬/০ 


সারদা দেবীর আত্মকথা তাহার মুখ হইতে শ্রবণ 
করিয়া আমি কিরূপে তাহা তাহার সম্মধেই লিপিবদ্ধ 
করিতাম তাহ! উপরে বণিত হইয়াছে । এই আীবনীই 
ঘেষে আমার পর্বী গ্রীমতী সরল! দেবী অতি পরিশ্রম 
সহকারে নকল করিয়া কনিকাতার “মহিলা” পত্রিকায় 
প্রকাশ করিয়াছিলেন । এক্ষণে উহা বন্ধুদের ও অনেক: 
তক্তিতাজন গুরুজনের অন্থরোধে পুস্তকাকারে মুদ্রিত 
করিয়া শ্রীকেশবচন্দ্রের দেশবাসীর, বিশেষ নববিধান- 
পন্থী ভবিষ্যৎ বংশীয়দের শ্ররকরকমলে শ্রদ্ধার সহিত 
অর্পণ করিলাম। ইহাতে যাহা কিছু ত্রুটি ও অভাব 
দৃষ্ট হইবে তাহা সমস্তই আমার। পুস্তকাকারে যুদ্রিত 
করিবার সময় অনেক গুরুঞ্জনের অনুরোধে ছুই একটা 
স্থান পরিবজ্জন করিয়াছি। 
*. পরিশেষে, ধাহারা আমাকে এই কার্ষেয সহায়তা 
করিয়ণছেন,তাহাদিগকে, বিশেষতঃ ঢাকাস্থ সাধারণ ব্রাহ্ম- 
» সমাঙ্গের কর্মী ভারত-মহিল! প্রেসের স্বত্বাধিকারী 
» বন্ধুবর শ্রীযুক্ত হেমেন্তরনাথ দত্ত মহাশয়কে মুদ্রান্বণ কার্ধ্যে 
বিশেষ সাহীয্যের জন্য অগণা ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞতা অর্পণ, 
করিয়া আমার চি শেব করিলাম, । 


ঢাকা, উয়ারী & 


+ ] শ্রযোগেন্্রলাল খান্তগীর ৷ 
৩১শে ডিসেম্বর) ১৯১৩ইং। 


বিষয় 


পৃষ্ঠা 


ছুমিক| (সাধক প্রচারক ভাই রিনাথ মরিক) %* 


নিবেদন * 

জন্ম, বাপের বাড়ী, পিতা, তাই, বোন, 
বিবাহ, বাল্যাবস্থা ও শ্বশুরবাড়ী 

শ্বশুর দেওয়ান রামকমল মেন ও তাহার 

* ভ্রাতা, কন্তা ও সন্তান ইত্যাদি 

স্বামী প্যারীমোহন সেন্‌ এ 

স্বামীর স্ত্রীশিক্ষা সন্বদ্ধে মত এবং সারদা- 
সুন্দরীর শিক্ষা 


,বিধবাবস্থার দুঃখের কথা 


শীক্ষেত্রে,ও পথে বিষপ্রয়োগ ... 

ধর্মযত 

গর্গাসাগর যান্জা চি 

নৌকায় সিশু কষ্চবিহারীর দুর্ঘটনা 

বড় ও মেঞ্জ মেয়ের বিবাহ 

শাশুড়ী, ননদ বিশু ও বড় মেয়ে 
ব্জেশ্ববীর মৃত 

বড় ছেলে নবীনের বিবাহ 


১/৬ 


"৯১ 


১৩ 
২ 
২৫ 


৩১) ৫৭ 


১৪৮০ 


সেজ মেয়ে চুদী ও ছোট মেয়ে পান্নার এ ৪০ 
মেজ ছেলে কেশবের বিবাহ... ৮... ৪৯ 
কালী, প্ররাগ, বৃন্দাবন, লা হি 
ভ্রমণ দ্ রত ০৪৫) ৪৯) ৫২ 
কাশীতে রোগ ... রি না ৪৬. 
উটের গাড়ীতে দুর্ঘটন। দি ২ ৪৬ 
নৈনীতাল, মুস্তরী পাহাড়, লাহোর, লক্ষৌ, 
অমৃতসর, কুরুক্ষেত্র দর্শন ... রঃ ৫৩ 
গুহাপানী ও নালাপানীতে এবং লাহোরের মু 
পথে দুর্ঘটনা ... ঠা 2 ৫৪. 
তীর্থ ভ্রমণের উদদেশ্ত - টা ৫৫ 


কুরুক্ষেত্র হইতে কাশীর পথে বিপদ ও 
অপরিচিত একটী ব্রাহ্মণ-শিশুর অযাচিত 


রূপে আশ্চধ্য সাহায্য ... 7 ৫৬ 
কুচবিহারের গুজরাটি রাণী ... 2 পি 
জয়পুরে গোবিন্দজী দর্শন ও আশ্চর্য্য ঘটনা 

এবং সারদাসুন্দবীর ধর্মমত ১০৩৫ 
বিষয় বিভাগ ... 2 রঃ ৫৮ 
পুত্র কন্তা- প্রথম ছেলে নবীন ৫ ৬৩.. 

. তৃতীয় সন্তান ( দ্বিতীয় পুত্র ).কেশব* ... ৬৪. 
কেশবের মুঙ্ছা রোগ টে ৪৫ 


কেশবের আঘাত ভ্বারা মেজ মেয়ের চোখ নর ৪৬ 
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ক্ষেশব কি খাইতে “ভালবাসিতেন; ধরে 
ভাইভগ্রী ও শিশু-সেবা 
কেশবের ব্রাহ্ষসমাজে যোগদান ও সারদা- 
* জুন্দরীর কষ্ট .১... .৮ ০৮ 
কেশবের রোগ-যনত্রণা ও সারদানুন্দরী ... 
আদেশ ও দৃষ্টি | 
কনিষ্ঠ-পুত্র কুষ্ণবিহারী নু 
উপেন্রনাথ সেন, কৃষ্ণবিহারী ও বিহারী- 
লাল' গপ্ত টি ূ 
কষ্ণবিহারী সেনের বিলাত যাওয়ার সংকল্প 
ত্যাগ 
কৃষ্ণবিহারী সেনের বিবাহ 
কষ্ণবিহারী সেন, আনন্দমোহন বসু ও 
»:* তাহাদের পত্বীছয়ের ব্রাহ্মসমাজে দীক্ষা 
কেশবের ছেলেবেলাকার পরীক্ষা-গৃহের 
* ৬. গোলমাল ও তাহার উপর অন্তায় 
*. "দোষারোপ ... ? 
কষ্ণবিহারী সেনের সাধন ও তীর্থ-সঙ্গীত 
কু্ণবিহারী সেন কোন্‌ কোন্‌ ভাবায় পণ্ডিত 
ছিলেন এবং কি নিয়মে নান! ভাষার 
পুস্তক পাঠ করিতেন 
মহারাণী সুনীতি 


৬৮ 
৬৪৯. 
খ১ 
৭৩ 

. ৭৬, 


৭৮ 


৭৮ 


দম 


৮০. 


৮২? ৮৩ 


৮৪. 


৮৬) ৮৭ 


৮৯, 


কুচবিহারের বিবাহ নি টু ৯, ৯৪ 
বৌরা নত 
প্রচারকগণ এ ৯৩ 
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জ্যেতিঃপ্রকাশ সেন ১০২ 
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১৩২ 


১৩৪, 


৯৩৭: 


ভুল নংশোধন 


লাইন তু সংশোধন 
৩১. ৪ “রায়ের চূর্য্যোদাসের রায় ছূর্যযোদাসের 
৩৯ ৪ “হইয়াছিল হইয়াছিল 
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৪১ ১* “মেয়েকে” মেয়ের 

৪১ ১০ “পা” গা 

৪8 ১৯ “যে এক সঙ্গে এই তিনটী কথা বাদ 
দিয়া পড়ুন 

৪৭ ৩ শাড়ীর” গাড়ী 

৩ ১০ “যখনও” কখনও 


*৬ও 
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দেওয়ান বামকমল সেন 


( জন্ম-১৭৮০ মুতা ১৪৮৪) 


রি 


গার প্যারামোঠন সেল সুগীর। সারদাসুন্রী দেবা 


(জন ৪৮৪ শু ১৮২৮) জন্ম 2১৮১৭ মুত্তািউউ০৭) 


কেশবজননী দেবী মারদানুন্দরীর 
আতর! । 


া্উট্বিএাটিশী 


প্রথম দিবস-_২রা জুন, ১৮৯২। 


আন্ত ১৮৯২ খৃষ্টানদের ংর! জুন। প্রায় ৭৩ বৎসর 
পূর্ধে ত্রিব্শীতে আযার মামার বাছ়ীতে আমার জন্ম 
হয়। আমি গোরিতার মানুষ হই) শৌরিভাঠেই আমার 
বাগের বাড়ী। আমার বাবার নাম গৌরহরি দাস। 
আমরা চারি বোন, এক তাই। আমার ভাই খুব বিদ্বান 
ছিলেন। তিনি বিন্ধাচলে কথ্ম করিতেন। আমার 
 “বাঝ জাতীয় চিকিৎসা ধ্যধস। করিতেন। তিনি বড় 
"দাশ্মিক ছিলেন। আমার ভাইএর যোগের কগ। 
উনিয়াছিলাম, দেখি নাই, মারু যুখেই শ্ুনিভাম মাত্র। 
কিন্তু শেষে আপন ঘরে নিজের চক্ষে সেই যোগ 
দেখিয়াছিলাম। আমীর ৯ বৎসর বয়সে বিবাহ হয়। 
হিন্দুর নিয়ম মত এক বসর বাপের বাড়ী ছিলাম। 
তারপর ১* বৎসর বয়সে শ্বশ্তর বাড়ী মাপি। শবুরবাড়ী, 


কেশবজননী 


ও বাপের বাড়ী এ পাড়া ও পাড়া ধলিলেই হয়। বাব 
আমার বিবাহের পর আমায় শ্বশুর বাড়ী রাখিয়া কাণ- 
ধামে গিয়াছিলেন। শ্বশুর বাড়ী আসিবার পূর্বে আমার 
বড় তয় হইত, মনে হইত, কোথায় যাইব। তাবিতাম 
যেন আমায় কয়েদ করিবে, কিন্বা ফাসি দিবে। এই 
ভাবিয়া এক মাস পর্যান্ত কাদিয়ানছিলাম। শেষে আমার 
বাবাজ্জোর করিয়া ঘধন শ্বশুর বাড়ী রাখিগ্না গেলেন তখন 
মনে হইল ষেন আমায় জলে ফেলিয়া দিলেন। যদিও 
বহুদিন হইতে মনে করিতাম, আমাদের এই সব হিন্দ 
নিয়ম খুব ভাল, কিন্তু এখন দেখিয়া শুনিয়া মনে হয়, বেশ 
বড় হইয়া বিবাহ হইলেই ভাল; কেন না, তাহা হইলে 
আর এই সব কষ্ট সহ্য করিতে হয় না। প্রথম শ্বশুরবাড়ী 
আপির়া ঘখন এক এক জনের মুখ পানে চাইতাম- 
আমার এক এক পোয়া করিচা রক্ত শুকাইয়া যাইত*। 
ভয় হইত,কে কি বলিবেন। আমি তিন.সন্তানের ম! 
হইলাম, তখন পর্যন্ত আমার তয় ছিল। শ'খড়ীর, 
মুখপানে তাকাইতে তয় হইত। আমার শ' ভীত 
ভাল ছিলেন, কিন্তু একটু রাগবেশী ছিল। আমার 
ছুর্ভাগ্বশতঃ তিনি প্রথমে আমায় ভাল চোখে 
দেখেন নাই, বোধ হয়সে আমার দোষ। তার এক 
প্রকার বিশ্বাস ছিল, তখন আমার দশ বৎসর হইন্ডে 
অনেক বেশী বয়স। আমার একটু দোষ দেখিলেই তিনি 
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আমার শ্বশুরকে বলিয়া দিতেন, এবং আমায় বকুনি 
থাওয়াইতেন। যদি আমরা ছু চারজন সমবয়সী একত্র 
বসিয়া খেলা করিতেছি দেখিতেন, তাহার রাগ হইত। 
'আমরা একটু এ ঘর ও ঘর করিলে তিনি সহ্য করিতে 
পারিতেন না। আমর] ভয়ে কাপিতাম। আমরা চার 

জা ছিলাম। আমার বড় জা (জয়পুরের যছুনাথ 
সেন ও নরেন্দ্রনাথ সেনের * মা)ও আমি একত্রে ঘর 
করিয়াছি। আমারু সঙ্গে তাহার বেশ ভাব ছিল। 
সংসাব্ের কাজ আমরা ছু'জনে ভাগ করিয়া করিতাম। 
তিনি আমার চেয়ে দুই বৎসরের বড় ছিলেন। কিন্তু 
আমরা সংসারের কাজ এক সঙ্গেই আবুস্ত করি। আমা- 
দের অনেক দাস দাসী ছিল, কিন্তু আমার শাশুড়ী 
দাসীকে ঘরে আসিতে দ্রিতেন না । সেই বড় বড় ঘরগুলি 

* আমাদের ধুতে হইত। কোন রকমে কষ্টে স্থষ্টে যদি 
ধুইতাম, কিন্ত ন্যাকৃড়া দিয়া মুছিতে পারিতাম না, অত 

* বড় ঘর মুছিবার গ্তা্বা হাতে ধরিতে পারিতাম না। 
* সমস্ত দিন এইরূপ কাঙ্জ করিতে করিতে এক এক বার 
খেলা করিতে ইচ্ছা হইত, কিন্তু একটু খেলা করিতে 
দেখিলেই শাশুড়ী বিরক্ত হইতেন। ,এখন যেমন মেয়েরা 
স্বচ্ছন্দে লেখাপড়া করিতে পারেঃ এবং কত ভাঙল ভাল 


+ ইনি হাক এসব ভন গত ইন্ডিয়ান মিররের সম্পাদক 
রায় নরেন্দ্রনাথ সেন বাহাছুর। 


৪ কেশবজননী, 


বিষয় শিক্ষ! পায় আমাদের এসকল কিছুই ছিল না, 
সুতরাং এক একবার খেল! করিতে ইচ্ছা হইত । 
আমার ছোট খু়ত শ্বস্তরের বড় মেষের (সিভিল সার্জন 
গোপাল রায়ের * মা) সঙ্গে আমার বড ভাব ছিল, তার 
সঙ্গেই আমি খেলিতাম। এগার বৎসর বয়সে আমার 
দীক্ষা হয়, দীক্ষার পরই আঘি পৃঙ্গ করিতে শিক্ষা করি। 
বিবাহের পরে এবং দীক্ষার পূর্বে আমি ধম্মসঘবদ্ধে 
কোনও বিশেষ উপদেশ পাই নাই; কিন্তু বিবাহের 
পূর্ধে ছেলেবেলায় আমার মা আমায় ব্রত উপবাস 
ইত্যাদি করাইতেন। মার উপদেশই বেশ ভাল 
লাগিত। তিনি শাশুদ্বীর সেবা ইত্যাদি করিবার নিষিস্ত 
উপদেশ দিতেন, এপং খিখাহতেন। আমিও যতদূর 
সাধা শাশুড়ীর সেবা করিয়াছি, কিন্তু স্বামীর সেবা! এবং 
খশ্তরের সেবা করিতে পারিতাম না। কারণ, সেই 
সমব্বে এই সব কাঙ্গ মহৎ হইলেও করিতে' দেখিলে 
লোকের নিকট নিন্দনীয় হইতে হইত। শ্বশুরের .”ব] 
করিতে আমার অত্যন্ত ইচ্ছ। হইত, কিন্তু অনেক কারণে 
ভাপরূপ হইয়া উঠিত না। তিনি প্রথমতঃ কাহারও 
' সেবা লতে ভাল বাসিতেন না। কেবল তাহার এক 
বিধব। কন্ঠা এই বিষয়ে পরম ভাগ্যবতী ছিলেন। এই 
যেয়ে তাহার সেবা করিত, এবং তিনিও কেবগ ইহার 





* ইনি ইতিয়ান মেডিকেল স|ঠিসের একজন কর্ণেল্‌ ছিলেন। 


৪ 


দেবী সারদাসুন্দরী ৫ 


“সেবামাত্র গ্রহণ করিতেন । তাহার এই মেয়ে অতি 
ছেলে বয়সে বিধবা হইয়াছিলেন ( ১৪ বৎসরে ), সেবার 
দ্বারা ইহার মন তাল থাকিবে বলিয়া তিনি ইহার সেব। 
লইতেন। তাহার সঙ্গে সঙ্গে আমিও যৎকিঞ্চিৎ সেবা 
করিতে সমর্থ হইতাম । তিনি সকাল বেলায় কুীতে 
যাইবার সময় তাহার সেই মেয়েকে টাকা দিয়া বলিতেন, 
“বিন্দু. এই টাকা নিয়ে তোমাতে ও তোম'-দর 
বৌ'য়েতে মিলে আমার জন্ত খাবার করো,” আমাকেও 
কখন কখন বহিতেন। আমরা সমস্তদিন এই আযোদে 
থাকিতা।ম; সমস্ত দিন বলিয়া খাবার করিতাম। এই 
উপায়ে তাহার মেয়ের মন সকল সময অন্ঠমনস্ক থাঁকিত। 
অক্রুর বলিয়া আমাদের এক চাকর ছিল। তাহাকে 
আমরা বড়বাজারে গদা ময়রার দোকানে পাঠাইয়া 
"দিতাম, ভাল খাবার কি করিয়া করে দেখিবার নিমিত্ত। 
গদা ময়রা' আমার শ্বশুরবাড়ীর মধ্তরা ছিল। অক্রুর 
আমাদিগকে ভাল খাবার কি করিয়া করিতে হয় 
শিখাইজ্া দ্রিত। আমরা সমস্ত দিন ভাল খাবার 
করিতাম। খাবার প্রস্তত হইলে বড় বন্ড রূপার থালাঘ্ব 
খাবার সাজাইয়। বিকেলে তিনি আপিস হইতে আসিলে 
তাহার নিকট পাঠাইয় দিতাম । তিনি দেখিয়া অতি 
আহ্লাদ করিতেন। কিন্তু বিশেষ কিছুই খাইতেন না; 
কেবল একটু আধটু আহ্বাদ করিয়া থাইতেন। 


৬ কেশবজননী 


আমার বড় সাধ হইত তাহাকে (শ্বশুর মহাশয়কে) 
বাধিয়া দিবার জন্ত, কিন্তু তিনি খাইতেন না। কারণ, 
তিনি নিগেই রান্না করিয়া খাইতেন। ছেলেদের খেলা- 
নার মত তার ছোট ছোট হাড়ী, হাতা, বেড়ী ও 
বোগ্নো ছিল। সমস্ত দ্িন উপোস করিয়! বিকেলে নিঙ্গে 
ব্রাধিয়] খাইতেন। তিনি ধেশী জিনিষ কিছু থাইতেন 
না। শুধু ভাতেতাত কিন্বা ডাল তাতই খাইতেন। 
ভিনি ভুধ খাইতেন না, বলিতেন "গো-রল”। চা খাইবার 
সময় শুধু জলে চ। ভিজ্রাইয়া মিছিবি দিয়া খাইতেন। 

আমার শ্বশুরের! ছর তাই ছিলেন, তার মধ্যে তিন 
তাইএর সংসার হইয়াছে। আর এক তাইএবর একটা 
মাত্র কণ্ঠা ছিলেন, তাহার নাম শৌরমণি, ঠিনি প্রতাপ 
মছুযদারের * ঠাকুর মা। সেই সম্পর্কে প্রতাপ আমার , 
নাতি। যেসব তাইএর সন্তান হইরাছিল, তাহাদের 
নাম, মেঙ্জ মদনমোহন সেন, ইহারই নামে এখন এ 
পুরাণ বাড়ীর পাশের রাস্তা হইয়াছে । পেঞ্জ, রাষ'ম।হন, 
ইনি প্রতাপের ঠাকুর মার বাবা। চতুর্থ, আার শ্বশুর, 
দেওয়ান রামকমল সেন। পঞ্চম, বুমধন সেন, প্রসিদ্ধ 
মাধব সেন + ও ঠাকুরচরণ সেনের বাবা । জয়ক্ক্চ সেন ও 

* প্রসিদ্ধ নবধিধান প্রঠারক্ক: ভক্তি চাজন ভাই-প্র চাপচন্্ 
মন্ভুমদার। যোং। 

1 দেওয়ান মাধবসেন নববিধান বিশ্বাসী, বিজ্ঞ, সাধক ৮ জয়কৃষ্ণ 
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রাজকুষ্ণ সেন মাধব বাবুর ছেলে। আমার শ্বশুরের ছয় 
ছেলে, প্রথম, হরিযোহন দেন, * গ্রয়পুরের যহুনাথ ও 
অব্রেন্দ্রনাথ সেনের বাবা। দ্বিতীয়, আমার স্বামী 
প্যাবীমোহন সেন। তৃতীয়। হলধর সেন, ১২ বৎসর 
বয়সে তাহার মৃত্যু হয়। চতুর্থ, শ্রীধর সেন, তিনিও 
সাড়ে দশ বৎ্পর বঘ্বসে মারা গিয়ীছেন। পঞ্চম, বংশীদর 
সেন, তাহার ছুইটী মাত্র কণ্ঠা। কনিষ্ঠ, প্রসিদ্ধ এটর্ণি 
মুরলীধর সেন। 

আমি ধে সময়ের কথা বলিতেছি তখন আমরা 
এ বাড়ীতে আসি নাই। তখন রাস্তার ওধারের বাড়ীতেই 
(যাহ! এখন ঠাকুরচরণ দেনের বাঁড়ী) আমরা সকলে 
একত্রে ছিলাম। কিন্তু আমাদের সন্তান হইবার পূর্বেই 
আমরা এ বাড়ীতে উঠিগ্না আসি। এ বাড়ীতে আসার 
পর আমরা শ্বশুরের নিকট হইতে বেশ সৎ-শিক্ষা পাইতে 
আরন্ত করিলাম । আমাদের পরিবার বৈঝুবধর্ম্মাবলম্বী। 
অ।মার শ্বশুর পরম বৈষ্ণব ছিলেন! যণ্দও তিনি অতি 
পনবান "এবং বিষন়ী লোক ছিলেন, কিন্তু ভীহার 


সেন ষ্াশয়ের পিতা) প্রপিদ্ধ অধ্যাপক » মোহিতচন্দ সেনে 
পিভাষহ | যোঃ। 

* হরিযোহন সেন জয়পুর মহারাজার প্রধান মন্ত্রী ছিপেন। 
জয়পুরের যাবতীয় উন্নতি ইহার দ্বারা পাধিত হয়। ইনি সিখিলি- 
যান বিঃ এল্‌ গুপ্ত মহ্থাশয়েক্স মাতামহ। যোঃ। 


৮ কেশবজননী 


অন্তঃকরণ বিশুদ্ধ বৈরাগ্য পূর্ণ ছিল। পূর্বেই শুনিয়া, 
আহারসন্বন্ধে তিনি কিরূপ কঠোর ব্রত প্রতিপালন 
করিতেন। যখন বাড়ীতে থাকিতেন, পোষাক সম্বন্ধেও 
তাহার সেইরূপ ভাব ছিল। তিনি নাতিদের ঝড় তাল 
বাসিতেন, কিন্তু ততটা কোলে বরিতেন না। তাহার 
তখনকার ভাব আমি এখন বেশ বুবিতে পারিতেছি ; 
তিনি ঠিক নি্িগুভাবে সংসার করিতেন। সংসারে 
থাকিতেন, কিন্ত সংসার তাহাকে গ্রাস করিতে পারিত 
না। আমি দেখিয়াছি, যখন তাহার এক একটী সম্তানের 
মৃত্যু হইত, তিনি কখনই চক্ষের জল ফেলিতেন না! 
শুধু হরিনামের মাল! লইয়া ছাদে বসিয়া থাকিতেন। 
পুর্বে ধলিয়াছি, নূতন বাড়ীতে আসার পর পর্যন্ত শ্বশুর 
আমাদের উপদেশ দিতেন। আমরা যখন ঠাকুর ঘংর 
নমস্কার করিতে যাইতাম, তিনি অ.মাদের জিজ্ঞাসা 
করিতেন তামরা কি বলিয়া নমস্কার কর? তোমরা 
কি এই বলিয়া নমস্কার কর যে, হে ঠাকুর, আম।(দরগকে * 
ধন দাও, দৌলত দাও, সুখ দাও? তোমরা (ক লক্গীকে " 
নমস্কার কর টাক দিবেন বলিচা? ও ষঠীর নিকট ছেলে 
কার্য করিয়াই কি নমস্কার কর?' আমরা বলিতাম, 
হ্যা আমরা এইরূপই করি । তাহা না হইলে কি ব'লদ্ধা 
নমস্কার করিব, বলিয়া দিন।' তিনি উত্তরে বলিতেন, 
“এই বলিয়া নমক্কার কর, হে মধুস্দন, হে ভগবান্‌. 


দেবী সারদাসুন্দরী । ৯ 


তুমি আমাদের ইহকাল পরকাল রক্ষা করো। তুমি 
আমাদের পাপ হইতে রক্ষা করো। বিপত্তির মধুস্থদন 
তুমি বিপদ্ভঞ্জন কর। তিনি আমাদের হবিনামের 
মালা দিয়াছিলেল। ছুই বেলাজপ কবিবার নিমিক্ত 
সর্কদা উপদেশ দিতেন। বার মাসই তাহার নিকট 
ভাগবত পাঠ হইত। তিনি আমাদিগকে ও আমার 
শাশুড়ীকে ভক্তির সহিত এ সব ভাগবত পাঠ শুনিতে 
উৎসাহিত করিতেন। তিনি ঠাকুরের জন্য অনেক 
দেবোত্তর, ১০০০০ টাকা এবং বিস্তর সোণ। রূপার বাসন 
রাখিয়া গিয়াছিলেন। আমরা যখনই কোন ব্রত 
১ত্যাদি গ্রহণ করিতে চাহিতাষ তিনি আহ্লাদের সহিত 
স্বীকৃত হইতেন ও আমাদিগকে উৎসাহিত করিতেন । 





চা 


দ্বিতীয় দিবস__৬ই জুন, ১৮৯২। 


আমার শ্বশুর আমায় বড় ভাল বাপিতেন। আমার 
বিবাহের পর আমি যখন এক বৎসর বাপের বাড়ী 
ছিলাম, তিনি প্রত্যেক রবিবারে আমাকে দেখিতে যাই- 
তেন। যখনই ঘাইভেন আমার জন্য টাকা ও টণ্যাকশাল 
হইতে নৃতন রাঙা পয়সা লইয়া যাইতেন | তিনি ঠিক 
বাপের মতন আমাদের ভাল বাসিতেন। প্রত্যেক দিন 


১২ কেশবজননী 


আমিও বসিয়া বসিঘ্ন কাদিতাম। সাহেব আধার 
স্বামীকে অতি ভাল বাসিতেন, আমার শ্বশুব্নকে বলিতেন, 
“আপনার ছেলেকে ঘরে বপাইয়া বাখিবেন না, ফের 
কর্ম করিতে দিন, তবেই ধার শোন যাবে” কিন্তু আমার 
শ্বশুর দিতেন না। তার পর আমার শ্বশুরের মৃত্যুর ২৩ 
বৎসর পরে যখন আমার স্বামী টা্যাকশালের দেওয়ান 
হইলেন, সেই মাহিয়ানার টাকা হইতে তিনি ক্রমে 
ব্যেগ সাহেবের হাউসের ধার শোঁধ দিতে লাগিলেন । 
পুর্বে বলিয়াছি, যখন আমার স্বামী হাউসে কন্ম করি- 
তেন তিনি অনেক টাকা উপাক্জন করিয়াছিলেন। বান্স 
পূর্ণ করিয়া টাকা ও কোম্পানির কাগজ বাড়ী 
আনিতেন। আমি কিন্তু কখনও টাকা চাহিতাম না। 
পাছে তিনি মনে করেন, আমি গরিবের মেয়ে 
কখনও টাকা দেখি নাই, তাই টাকা চাহিতেছি। এই 
ভয়ে আমার টাকা লইতে ইচ্ছা হষ্টত না? তিনি থলে 
থলে নূতন পয়সা, সিকি, ছুয়ানি ইত্যাদি আুনিঘা 
আমার হাতে দিতেন। এবং বলিতেন এই %খ তোমার 
ইচ্ছা মহন সমস্ত লোক জনকে হাতে করিয়া বিলাইয়া 
দ্রাও। আমি নিজে বিলাইতাম না, লঙ্জা করিত। 
তাহাতে তিনি বলিতেন, “এখন খিলাইতেছ না বটে, শেষে 
পাবে না, কেউ এমন করিয়া তোমায় দেবে না। তিনি 
সব সময় আমায় উপদেশ দিতেন। বলিতেন, “যাতে 


দেবী সারদাহুনদরী । ১৩ 


তাল হও তার জন্য সর্বদা] চেষ্টা করিবে। কখনও খুব 
চেচিয়ে হাসিও না, কাহারও সঙ্গে চেঁচিয়ে কথা কহিও না 
ইত্যাদি। তিনি কখনও বেমাক্র ভাল বাসিতেন না, 
এবং যাহাতে সর্বদা আক্রতে থাকি সেই জন্ চেষ্ট! 
ঞ্ররিতে উপদেশ দিতেন। তিনি বলিতেন, "যখন 
কোথাও বাই, তাহারা যখন তোমার সুধ্যাৎ করে 
শুনে বড় আহ্লাদ হয় ; 

পুর্বে বলিয়াছিঃ তখনকার মেয়েদের আজ কালের 
মেয়েদের মতন লেখ পড়া শিধিবার এমন সুবিধা ছিল 
না, শিখিতে চাহিতও না। কিন্তু আমার স্বামীর মত এই 
বিষয়ে সকল অপেক্ষা উন্নত হিল। তিনি একান্ত ইচ্ছ! 
করিতেন যে, আমি লেখা পড়া করি। অন্তর শিখিবার 
কোনও সুবিধ! ছিল না রলিরা তিনি শিঙ্জেই আমার 
রাত্রিতে পঠাইতেন। ঠাহার হাতের অক্ষর মতান্ত সুন্দর 
ছিল, তিনি নিজে লিখিয়া আমার সেই রকম করিয়। 
লিখিতে বলিতেন। আমিও চেষ্টা করিহাষ। হাতের 
বধ সম্বন্ধে কেণব তাহার পিতার গুণ অনেকটা 
পাইয়াছিলেন। অনেক দিন লিখি নাই বলিয়া আমি 
লিখিতে পারি না কিন্তু পড়িতে পারি। ধরতে গেলে 
ব্যেগ. সাহেবের হাউস ফেল্‌ হওরা হইতে আবন্ত হইয়া 
আমার মেঞ্জ মেয়ে ফুলেশ্বরী ও সেঙ্গ মেয়ে চুণীর 
সময়েতেই আমাদের অত্যন্ত আর্থিক এবং মানসিক 


১৪ (কেশবজননী 


কষ্ট হয়। আমার সেঙ্গ মেয়ে “চু যখন নয় মাসের 
তখন আমার শ্বশুরের কাল হয়। পূর্বে বলা হইয়াছে, 
আমাদের পরিবার পরম বৈষ্ণব-ধর্মাবগন্থী ছিল, 
সুতরাং পরিবারের চির নিগ্নমান্থসারে আমার শ্বশুরের 
সমাধি বৃন্দাবনেই হইয়াছিল। আমার চতুর্থ মে: 
পান্না হইবার কিছুদিন পুর্ধে আমার স্বামীর পুনরার 
ট্যাকশালে কর্ম হয়। এই সমর হইতে পুনরার 
আমরা কিছু সুখের দেখা পাইরাছিলাম। আমার 
ছোট ছেলে কৃষ্চবিহারীর সমন আমাদের অবস্থ' 
আবার খুব ভাল হইয়াহিল। ভেবেছিলাষ, বুঝি 
পূর্বের স্বখ আব!র হইল। এক অগ্রহায়ণে আমার 
কুষ্ণবিহারীর জন্ম হয়, ফিরে কান্তিকে আমার সেই সুখের 
জাহাজ ডুবিয়া যায়; আবার আমরা ছুঃখের সাগরে 
তাসিলাম। এত বড় সাগর-_থে তাহার আর কল 
কিনারা পাইলাষ না। আমার স্বামী কখনও কোন 
দিন বিদেশে বাহির হইতেন না। কি কুক্ষণে 
সেইবার তীহার ধৈগ্নাথে বেড়াইতে যাইবার ইচ্ছ. 
হইল। বলিলেন, “দাদার সঙ্গে আমিও বৈগ্থনাগে 
যাব? পুঙ্গার ১২ দিনের ছুটাতে বেড়াইয়া আসিবেন, 
সমন্ত ঠিক হইল। পান্থীর ডাক বসিল। দুই ভা?য়েতে 
ভাকে রওনা হইলেন। যাইবার পূর্বে যত তারি 
তারি দামের শাল ছিল তাহা চারি ভাগ করিয়! 


দেবী সারদাস্ন্দরী। ১৫ 


শিল্ধুকে রাখিয়া দিলেন। ভাহারা পঞ্চমীর দিন বাহির 
হইলেন। আমরাও এদিকে নৌকা করিয়া গৌরিভায় 
যাইবার জন্য কলিকাতা হইতে যাত্রা করিলাম । আমা- 
দের বজরার সঙ্গে তাহাদের পান্বীর পুনরায় টু'চুড়ার 
ঘাটে দেখা হইল। তিনি পাক্ী হইতে নামিয়৷ বজায় 
আসিলেন। এসে ৯৯ মাপের কৃষ্ণবিহারীকে কোলে 
করিয়া পান্ধীতে তুলিয়া লইলেন। পান্কী একটু দূরে গেলে 
আবার বেহারা কষ্ণবিহারীকে আনিয়া আমার নিকট 
দিনা গেল। আমরা বাড়ী গেলাম, খুব ধূমধামের সহিত 
পুজা হইয়া গেল। দশমীর পরদিন আমি আমর 
মামাবু বাড়ী ত্রিবেণীতে বেড়াইতে গেলাম । সেইখানে 
থু আমোদ আহাদ হইল। সঙ্গে অনেক টাকা ও লোক 
জন লইয়াছিলাম, এনং গ্রামের সকলকেই টাকা দিন 
». ধ্াশীব্বাদ লইলাম। কিন্তু, হায়! সেই আবীর্ষাদ মিথা। 
হইল। এখন মনে হয়, যেন সে আনীর্ধাদ নয়, গালা- 
* *গালি। এক দিন পরেই গৌরিতায় চলিয়া আপি। 
২ অনেরু দিন হইতে আমার সাধ ছিল, একবার 
ত্রিবেণীতে যাই। তাহা লইয়া সব সময় আমার স্বামীকে 
এত বিরক্ত করিতাম যে, শেষে তিনি বলিতেন, “তোমায় 
আমি অনেক গুলি ব্লড়ি আনিয়। গুণিতে দ্বিবঃ তাহ! 
হইলে তুমি ও কথা ভুলিয়া বাইবে ।” শেষে তিনি আমার 
এই সাধ পূর্ণ করিলেন। জ্রিবেণীতে খরচ করিবার 
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জন্য যথে্ট টাকা দিলেন, এবং আমার ননদ ও অন্তান্ত 
লোকজনকে বলিয়া গেলেন, আমার সঙ্গে যাইবার জন্ট। 

আমরা ত্রয়োদণীর দিন গৌরিতা হইতে কলিকাতা 
আসিলাম । আমার স্বামীও কোঞ্জাগর পুর্ণিমার পরদিন 
কলিকাতায় আসিলেন। আসিবার সময় পাটুলিতে 
নামিয়া আহার করিলেন। সেই খানেই তাহার ভয়ানক 
জর, হইল। ৩1৪ দিনের সেই জর লইয়া তিনি কলিকা- 
তায় আদিলেন, কবিরাজ রামমোহন সেনকে ডাকান 
হইল। কিন্তু তিনি প্রথম দিন উষধের ব্যবস্থা করিলেন 
না। তার পরদিন ওনধ দিলেন এবং বলিলেন, “সামান্ত 
জর, শীঘ্রই সারিয়া যাইবে । তিনি ব্যারামের সমন মোচা 
ও পল্তাঁভাগ! ভাল ব/সিতেন। সেই দিন তাহাই 
খাইতে চাহিলেন। এই ছুই জিনিষ প্রস্তুত করিরা 
আনিয়াছি, আর দেখি কিনা, তিনি সেই তেতালা থেকে 
দোতলার বড় ঘরে আসিরা পড়িয়াছেন ;_যে ঘরে এখন 
কুষ্চবিহারী বসেন। থে জবর একটু কমিয়াছিল তাহা 
গঙ্গার পূরস্ত জোয়ারের মত বাড়ির়া গিয়াছে। তিনি 
ছটফট করিতেছেন, আর বলিতেছেন. 'আমি যাই, 
আমার ধর।” সর্বনাশ! আমার কান্না আসিল, কাদিফা 
ফেলিলাম। শাশুড়ীকে খবর দিলাম, তিনি দৌড়য়া 
আমিয়া কোলে করিয়! বসিলেন।” 





দেবী সারদাসুন্দরী। ১৭ 


তৃতীয় দিবস--১২ই জুন, ১৮৯২। 


আমার ভাশুর বা ছিলেন না। তিনি আমার 
শ্বশুরের বন্ধু রাজা রাধ[কান্ত দেবের * মোকন্দমায় সাহাধ্য 
করিতে হুগ্লিতে গিরাছিলেন। আমার জোঠ শ্বশুরের 
ছেলে গোবিন্দবাবুকে আমার শাশুড়ী ডাকাইর1 পাঠাই- 
লেন। তিনি প্রসিদ্ধ (ক্রোডপতি ) গোবিন্দপাবু, ইছার 
জমীদারী চট্টগ্রামেও ছিল। তিন মাসিন্না প্রথমে দেণী 
ডাক্তার কধিরাঙ্গের দ্বারা চিকি্পা করাইলেন, কিন্তু 
ব্যারাম আব্ও বৃদ্ধি, পাইর| গেল। সেই দিন আমার 
ভাশুর আপির়া কেল্লা হইতে চারি জন সাহেব ডাক্তার 
আনাইলেন। সাহেবের] চিকিত্স। করিলেন না, অনেক 
আপ্শোষ করিয়া চলিয়। গেলেন। আমার তাস আসি 
বর পূর্বের দিন রাত্রিতে যখন তাহার ব্যামো বাঙিয়। 
গিরাছিল, ,তিনি আমাৰ দেওর গোবিন্দবাবুকে 
,বলিযাছিলেন, "ঘখন তোমর! বুবিবে আমার ব্যামো 
খারাপ হইঘ্াছে, তখন আমার পরিবারকে আমার 
-স্টাছে আনিয়া দিও।” তীহার এই সব কথা শুনিয়া 
অ'মার মন কেমন করতেছিল? তাই আমার বড় ছেলে 
: নবীনের দ্বারা তাহাকে বলিলাম, যেন তিনি এ্রন্নপ 





* শোভাবাজারের বিখ্যাত রাজা সার রাধাকান্ত দেব বাহাদুর 
দেওয়ান রামকমল সেনের বিশেষ বন্ধু গ্রিলেন | যৌ$ঃ-- 
২ 
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কথা না বলেন। নবীন যখন বপ্সিলেন, “বাবা, আপনি 
এমন কথা বলিবেন না, মার ভারি কষ্ট হইতেছে ।” 
তিনি তখন হইতেই কথা বন্ধ করিলেন, আর কথা 
কহিলেন না। তার পরু দিন সকাল বেলা গোবিন্দবাকু 
আমার একবার সেই ঘরে ডাকির। লইন্বা গেলেন। 
তখন যদিও বেশ জ্ঞান ছিল, কিন্তু বিষয় কিছুই ছিল না । 
আমি তাহার সেই অবস্থা দেখিঘা কাদিয়া আছ ডাইম্না 
পড়িলাম। . আমার এই অবস্থা দেখিয়া তিনি একবারে 
অজ্ঞান হইয়া গেলেন। 

সকলে ছুটিঘা আপিরা আমাকে 'বকিতে লাগিলেন । 
আমি একদিকে রহিলাম। তাহার ঘুখে জল ইত্যাদি 
দিলে ক্রমে পুনরায় তীর জ্ঞান হইল। আমি সমস্ত 
দিনই তাহার শিযরে বসির রহিলাম । তান এক এক 
বার আমার দিকে মূখ তুলির! দেখিতে লাগিলেন । 
কিন্তু একটাও কথা কহিলেন না, পাছে আমার পেই 
রকম নষ্টহর়। তখন আমার বড় ছেলে নবী/ন্ণ বয়স 
১৩1১৪ বৎসর হইবে । নবীনকে ডাকিয়া তিনি 
বলিলেন, “বাবা, তুমি আমাকে নাচাও, তাহা হইলে 
তোমাদের কত. ভাল হইবে।” কিডুক্ষণ পরে বখন 
ট্যাকশালের সাহেব তাহাকে দেখিতে আসিলেন, 
তিনি নবীনের ও সাহেবের হাত ধরিয়া বলিলেন, 
“সাহেব, আমার এই ছেলে আর তুমি বইলে--” ইহার 
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বেশী আর কিছু বলিতে পারিলেন না। পাহেব 
তাহাকে বলিলেন, তিনি যেন ছেলেদের জন্য ন' 
ভাবেন। সাহেবের পুর্বে মতিশীল * তাহাকে দেখিতে 
আসিরছিলেন। আমার শ্বশুর মৃত্যুর পূর্বে যে উইল 
করিয়া যান তাহাতে মতিশীল, রাজ রাধাকান্ত দেব, 
দুই জন সাহেব, আর পিস্তুতো ভাঁশুবু, কর্তা ছিলেন। 
মতিশীল তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার যনে 
কিআছে বল।” তিনি বলিলেন, “এখন বলির না, 
দাদা আসিলে বলিব ।” মতিগীল বলিলেন, “তুষি 
দাদার এত প্রি বে শুই অবস্থাতেও দাদা না আপিলে 
কিছুই বলিপে ন11” এই বপিয়া দুঃখিত হইয়া উঠব 
গেলেন। ভার পর যখন আমার ভাশুর আমিলেন, 
তখন তাহাকে ডাকিয়া বলিলেন, “দাদা, তুমি আমার 
». কাছে বসো; তোমার বুদ্ধি ঠিক আছে, আমার বুদ্ধি 
ঠিক নাই।”* ভাশুর বলিংলন, “ওসব কথা এখন নর, 
* *পরে হইবে” এই বলিরা উঠিধা গেলেন। তার পর 
এআমার ননদ বিন্দুকে ছিজ্ঞাপা করিলেন, “বিন্দু, এখানে 
কে ক্কে আছেন?” তিনি বলিছেন, “আমি ও মেজ 
বৌ ।” বোধ হয় অজ্ঞান ভাবেই 'পুনরায় গ্রিজ্ঞাস। 


.* ইনিই কোনুটোলাস শীলপরিবারের প্রতিষ্ঠাতা গ্রদিন্ধ 
মতিশীল। ইনিও দেওয়ান রামকমল সেনের বিশেষ বন্ধু 
হিলেন | যো: 
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করিলেন, কোন্‌ মেজ বৌ?” ছোট ঠাকুর ঝি (বিন্দু) 
বলিলেন, “আমাদের মেজ বৌ, নবীনের মা।” ইহা 
শুনিয়া বিন্দুকে বলিলেন, “তোমরা এখানে থাক।” তার 
পর আমার পিঠে হাত দিয়া বলিলেন, “তুমি আমার 
কাছ থেকে যেও না। তোমাকে আমি বড় ভাল 
বাদিতাম্‌, এখন তুমিই বা কোথায় রইলে, আর আমিই 
বা কোথায় চলিলাম।” এই তার শেষ কথা, তার 
একটু খানিক্‌ পরেই হিনি গেলেন। 

আমি তাহাকে যতদূর বুঝিতে পারির়াছি, তাহাতে 
আখার স্বামীর এই করটী গুণ বিশেষ লঙ্ষ্য করিয্া- 
ছিলাম। প্রথম, তাহার ধর্মে অতিণর মূন ছিল। প্রায় 
চারিটারন্সম উঠা হরিনাম করিতেন ও পূজা ইত্যাদি 
করিতেন, তার পর ভোরে স্গান করিয়া সঘন্ত গারে 
হরিনামের ছাপ পরিতেন ও কপালে ঠিলক কাটি? 
নামাবলী গারে দিতেন। আপিসে যাইবার সমন 
নামের ছাপের উপরেই পোষাক পরিতেন. 'কন্ত 
কপালের তিলক বুইয়া ফেলিতেন। তিনি ,দাধতেও 
অতি সুন্বর ছিলেন। যখন চেলির কাপড় পরিরা মালা 
ও সর্ধাঙ্গে ছাপ প্রব্িরা বাহির হইতেন, তখন সকলেই 
বলিতেন, “গৌপাই যাইতেছেন!” তিনি পাখী বড় 
ভাল বাসিতেন, যখনই বাহির হইতেন, তাহার সঙ্গে 
সেই বড় ব€ খাচায় করিয়া পাখীদের লইন্না যাইতে 
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হইত। তাহার দানশক্তি অত্যন্ত অধিক ছিল, যখন 
দেশে যাইতেন, সঙ্গে বাঝা ভবিয়া টাক] ও পয়সা লইয়া! 
যাইতেন, এবং তাহা সকলকে বিলাইয়া শুধু বাক্স লনা 
চলিয়া আসিতেন। পৃঙ্গার সময় যখন যাত্রা ইত্যাদি 
হইত তখনও বাকা শুদ্ধ টাকা লইয়া সভায় বমিতেন, 
দিতে দিতে যখন সমস্ত টাকা ফুরাইয়া যাইত তখন 
উঠিয়া আসিতেন। তিনি রাগী ছিলেন না। চাকর 
চাকরাণীদের কিন্বা ভাই তগ্নী কাহাকেও কখনও কিছু 
বলিতেন নী। ছেলে মেয়েদের প্রতি কখনও রাগ 
করিতেন না। তিনি বেণী কথা কহিতেন না, বড় 
কম কথা বলিতেন। গুরুর প্রতি তার অচলা ভক্তি 
ছিল। তিনি হিন্দুকলেজে পরীক্ষা দিয়া মেডেল পাইয়া- 
ছিলেন। ইংরাজী, বাঙ্গলা, সংস্কৃত ও ফার্শিতে তিনি 
অতি পণ্ডিত ছিলেন। গান ও বাজনাতে তাহার খুব 
দখল ছিল*। হাব্ুমোনিয়ম্, এস্রাজ, পাখোয়াঙ্জ 
' * ইত্যাদি অতি সুন্দর বাজাইতেন । অধিক সময়, বিশেষতঃ 
একুঠি হইতে আসিয়া সেতার লইয়া থাকিতেন। তিনি 
অতি সুন্দর সুন্দর ছবি আঁকিতে পারিতেন। তিনি 
কুস্তি দেখিতে ঝড় তাল বামিতেন। তার জন্য সর্ধদ। 
ছুই জন পালোয়ান সঙ্গে রাখিতেন । তাকে চাকর 
খান্সামারা পর্য্যন্ত ভালবাসিত। তাহার এক বিশ্বাসী 
খান্সামা ছিল, সে তাহার মৃত্যুর পর কাগজপত্র বাল্স 
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এবং তিনি সর্বদা যে হীরার আংটি বাবহার করিতেন 
তাহা লুকাইয়া রাখিয়াছিলঃ পাছে এ সব জিনিষ 
কেহ আমাদের হাত হইতে লইয়াযায়। আংটিটা এক 
দদওয়ালের গারে লুক্কাইয়া রাখিয়াছিল। শেষে যাইবার 
সময় সে নবীনকে সমস্ত বুঝাইরা দিয়া গিয়াছিল। 





আমার বিধবাবস্থা বা ছুঃখের কথ! । 


স্থামীর মৃত্যুর দিন পনের পরেই আমার সেজ দেবর 
প্রথম আমার উপর অত্যাচার আরস্ট করেন। তেতালার 
ঘরে যে বড় খাটে আমার স্বামী শুইতেন। ঘরের কপাট 
ভাঙ্গিয়া সে খাট খানি আমার সেঙ্জ দেবর ইরা! গেলেন, 
মামি কাদিলাম। জ্রিনিষের লোভে ঘে আমি কাদিলাম 
ভাহা মর, কাদিলাম এই জন্য যে, তিনি যাইতে না 
ঘাইতেই ইহারা আমার সঙ্গে এইরূপ ব্যবহার করিতে 
আবন্ত করিলেন। আমার শাশুড়ী মাথা তে " 
লাগিলেন, তাহাতে আমার বড় তর ও ঢুঃখ হইল. 
ভাবিশাষ, অ।মি কেন কাদিলাম। তাতেই তঠিনি এই 
কষ্ট পাইলেন। * মনকে বলিলাম, ক্তাহাদের ভাইয়ের 
ছিনিৰ তাহারা লইবেন, আমি ঝেন দুঃখ করিব? আমি 
ত আর বাপের বাঁটী হইতে আমি নাই । এই সব দেখিয়া 
শুনিয়া আমার ক্রমে ক্রমে এক তন্ন হইল। আমি সব 
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সময় আমার ছেলেমেয়েদের লইয়া এক ঘরে দরজা 
দিয়া পড়িয়া থাকিতাম। ভয়ে ভরে ভাবিত!ম, যদ্দি 
ইহারা আমাকে ছেলে মেয়ে শুদ্ধ তাড়াইয়া দেন, তবে 
আমি কোধার যাইব? এইরূপে আমার দিন যাইতে 
লাগিল। তিনি বৈগ্ভনাথে 'যাইবার পুর্নে ভাগের যে 
সব শাল সিদ্ধুকে চাবি দিয় তাহার মার নিকট রাখিয়া 
গিয়াছিলেন, সেই সিদ্ধুক খুলিরা আমার সেক্গ দেবর সমস্ত 
শাল বাহির করিয়া! লইরা গেগেন। ভাশুর * বলিলেন, 
“বংধা ওপব, শাল নিরেছে নিন, আমি তোদের নৃতন 

শাল কিনিঘা দিব ।* আমার ববামী নিজে থে ছুই খানি 
শাল ব্যবহার করিতেন, তার চিহ্ুন্বৰীপ আমি দেই ছুই 
থানি শাল চাহির। পাঠাইলাম। তাহার এক খানি 
মার দ্রিলেন। ইহার পর আর আমি কিছুই বলিলাম 
ঠা কোনও কথাতেই থাকিতাম নাঁ। স্বামী 
খাওস্কার এক বৎসর পর শাখার বড় মেরেটীর মৃত্যু হয়। 
' * আনার এই মেনলেটা বড় ভাল ছিল; তাহ।র শোকে আম 
একেবারে অধীর হইয়া পড়িলাম। রঃ 57 কিছু- 


* হরিযোহন েন তাহার গিতৃহীন ভাঙম্পুত্রদের লিঙ্গের 
ছেলের অপেক্ষা অধিক ভালগাদিতেন 'ও আত বন্ে মানুষ 
করিয়াছলেন। হরিমোহন সেনের ঘত্তে ছোট ছেলে কৃঝ্চবিহারী 
একদিনও বুঝিতে পারেন নাই থে তিনি পিতৃহীন। কৃষ্ণবিহারী 
সেনও চিরকাল তাহাকে পিতার ন্ায় ভক্তি করিতেন । ঘে১ 
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দিন পরেই আমার শাশুড়ীর মৃত্যু হয়। সেই বংসরেই 
আমার প্রিয়তম! ননদ বিন্দুরও মৃত্যু হয়। এই উপধ্যু- 
গরি শোকে আমি আর স্থির থাকিতে পারিলাম না। 
ক্ষেত্রে ফাত্তা করিলাষ। পাগলের মত হইয়া বাহির 
হইলাম। 

মনে করিলাম, আর জীবন রাখিব না। আমার 
বড় ছেলে নবীন বলিলেন, “মা এই সমন আমাদের 
বিষর ভাগ হইবে, তুমি কোথ।ও যাইও না।” আমি 
বলিলাম, “তোদের দুর্ঘটনাই হোক আর বিষয়ই যাক্‌, 
আমি থাকিব না।” আমার কষ্চবিহারী তখন তিন 
বৎ্সরের। আমি একখানি কাপড় হাতে করিরা 
বলিলাম, “চল্লাম, আর তোরা বদ্দি আমাকে 
যাইতে না দিস্‌, আমি কিছু চাইনে, এই কাপড় 
হাতে করে হেঁটেই চলিয়া যাইব!” আমি সব মায়া 
কাটাইবার জন্ত ঠাকুরের কাছে এই তিক্ষা চাউলাম 
যে, “হে ঠাকুর, তুমি আমায় শুতবুদ্ধি দাঁ. আর 


যেন এখানে ফিরে আস্তে না হয়।” আক্ষি নিতান্ত ১ 


যখন বাইতে চাইলাম তখন তাহারা সব ঠিক করিম 
দিলেন, সঙ্গে লোকজন দ্রিলেন এবং পাক্ধীর ডাক 
বসিল। আমার ভাম্তর বাপের* বাড়ী থেকে আমার 
তাজকে রৃষ্ণবিহারীর জন্ত আনাইয়া লইলেন। 
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চতুর্থ দিধস _২২শে জুন, ১৮৯২। 

আমি শ্রীক্ষেত্রে যাত্রা করিলাম ! পথে সকলের 
ছ্বিঠি আসে আঁমার আর চিঠি যায় না, বড়ই কানা 
পাইত। সবাই বলিতেন, “তুমি, যদি এত কীদ, তবে 
শেষে ঠাকুর দেখিতে গাইবে না1” আমি তাবিতাম, 
ঠাকুরকি এতই নির্দর থে আমার এত শোকেতেও 
আমান দেখা দ্রিবেন না। আমার মতন অভাগী কি 
আর পুথিবীতে আছে? এতেও কি তিনি দয়া 
করির। আমার দেখা দিবেন না? পথে আমার 
বড় ব্যামো হইয়াছিল। সে দেশের লোকেরা দইএর 
সঙ্গে ধুতু'রার বীচি মিশাইয়া দিত এবং পাতা চুণ 
মিশাইঘা দিত। আমি সেই দই খাইয়া! প্রায় চব্বিশ 
ঘণ্টা একেবারে অজ্ঞান হইয়াছিলীম। মনে হইল, 
কোথার আপিয়া মৃত্যু হইল, ঠীকুরকে দেখিতে 


পাইলাম না। অন্ঠান্ত যাত্রীরা হরিনাম করিয়া 


ভোরে যাত্রা করিতে লাগিল। আমার দাবোরান 
"সামার "বলিল, “মা, আপনি কি একুলা থাকিবেন ?” 





পঞ্চম দিবস-২৭শে জুন, ১৮৯২ । 
আমি অজ্ঞানাবস্থায় সমস্ত রাত্রি উঠানে ছিলাম । 
ভোরে চেতনা হইলে সব যাত্রীদের সঙ্গে আমিও "জনন 
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জগন্নাথ” বলিয়া উঠিলাম। আঁমি মৃত আশঙ্কা 
করিয়া বাড়ী ফিনিতেছিলম । ভাবিলাম, আমার 
কোলের ছেলে কৃষ্চবিহারীকে ফেলিয়া! আদিয়াছি। 
ভাহার কথা মনে করিয়া সব সমরই,. কাদিতাম, 
আমি যাত্রা করিবার সমর সে বড় কাদিরাছিল, 
ইহা মনে করিনা সকল পথই কাদিতে কাদিতে 
শিঘাছিলাম। আমি তাহাকে এই্রপে প্রায়ই ফেলিয়া 
ঘাইতাম বলিয়া ভাহার বড় নষ্ট হইভ। আমায় 
বলিত, "তুমি আমায় অত ফেলিরা থাও কেন? 
হামার কি আমার উপর মারা হর*না ?” আর একদিন 
বলিয়াছিল, “আমার মহত দুঃখ কাহারও পৃথিবীতে 
নাই ।?) আমি বলিলাম, “কিসের দুখে তোর ধল্‌।” 
রক্বিহাবী বলিল, “না আমি বলিব না, কখনও বলিব 


নাত 


আমি বলিলাম, “বল্‌ লক্ষী বল্‌, আমি তোমার 
টাকা দেপো, খেলানা দেবো, বল, ভোর কিসের 
ছুঃপ ৮” কুষ্টবিহারী তখন বলিল, "বাবুর বাবা (আম এ 
ভাসুর হরিমোহন সেনের ছেলে উপেন্্রনা, 0১কে০ 
রুষ্বিহারী এবার? বলিত আর উপেনও রুষ্বিহারীকে 
“বাবু, বলিত।), গঙ্গার মাইতে ঘান আর কবিরা 
আসেন) কৈ আমার বাবা ত মার ফিরিয়া আসিলেন 
না।” আমি উত্তর নিতে পারিলাম না; আমার বড় মেরে 
সেখানে ছিল সে কাদিয়া গ্রেখিল। আমার ভাশুর এই 
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কথা আমার জার" মুখে শুনির1 আসিয়া কুষ্চবিহারীকে 


কোলে করিলেন এবং বলিলেন, “তোর কিপের দুঃখ, 
তুই যখন যা" চাইবি তাই দেবো, তোর বাবা 
নৌকা করিয়া বেড়াইতে গেছেন।” এই সব কারণে 
কোলের ছেলের জন্য আমার বড়ই মন কেমন করিত। 


"আমি বাড়ী ফিরিয়া যাইতে চাহিলে, আমার সঙ্গে 


থে দারোয়ান গিয়াছিল সে বলিল, “মা, বাড়ী ফিরে 
বাবেন কেন? বাড়ী ফিরিলেও রাস্তাতে দৃত্যু হইবে? 
আর জগন্নাথ গেলেও ব্রাস্তাতভে মুত্যু হইবে, কাজ কি? 
গগন্নাথই চলুন, অশপনার লোকের সঙ্গে গেলে ইহা- 
দেই নিকট ঘৃভ্য বর আবু আমাদের নিকট 
মৃত্তা হইলে কি হইবে 2? তখন আমি বলিলাম, "আচ্ছা 
বাইৰ, আমায় পাক্কীতে তোল ।" শখন আমি পাস্কীতে 
শউঠিপাম কিন্ত ছু'দিগের দরজা খোলা রাখিলাম, আর 
হনুমান সিং দারোয়ান পাক্ীর দরক্/ ধরিয়া বাতাস 
ক্ধিতে করিতে দৌড়াইয়া চঙ্গিল। আমরা বাণেশ্ব- 


বন্ধে পছছিলাম, শেষ রাত্রিব হাওয়। লেগে আমার ক্রমে 


ক্রমে জ্ঞান হইতে লাগিল। তারপর দিন হান করিয়! 
সমস্ত দিন ঘুমাইলাম, কিছুই খাইলাম না। কিন্তু 
অন্যান্ত সকলের ভেদবমি হইতে লগিল। শুধু ছুই 
একজন, ধাহারা পৃন্বদিন সেই খিষাক্ত দই খা নাই, 
তাহারা ভাল রহিল। গোবিন্দ বাবুর ভগিনী (প্রতাপ 


২৮ কেশবজননী 


মজ্ষদারের শ্বাশুড়ীর মা) আর একজন খৈগ্ভের মেয়েরই 
অত্যন্ত অধিক হইল। এমন কি, তাহাদিগকে সমস্ত 
রাত্রি গাছ তলায় রাখিতে হইয়াছিল। তারপর দিন 
আমরা সকলে নিজ নিজ পান্থীতে করিয়া সেই 
রোগের অবস্থায় পুনরায় যাত্রা করিলাম । নৃতন 
আড্ডায় যখন পহুছ্থিলাম, তখন জানিতে পারিলাম 
যে, সেই বৈদ্যে্র মেয়েটাকে রাস্তার ধারে ফেলিয়া 
আসা হইয্াছে। তখন আমার খুড়শ্বাশুড়ী (মাধব বাবু 
ও ঠাকুরচরণ বাবুর মাতা) তার চাকর কেছ্টাকে 
পাঠাইরা দিলেন, সে যাইয়া দেখিল, সেই বউটা 
গাছ তলার পড়িয়া রহিয়াছে। কেষ্টা তাহাকে ডুলি 
করিব লইয়া আসিল । 

এইরূপে চলিতে লাগিলাম। রোজ রাত্রি চারিটার 
সমর সমস্ত যাত্রী দল বাধধিরা রওনা হইতাম, বেলা 
দশটা পর্য্যন্ত চলিয়া এক জায়গায় আদ্ড। লইতাম। 
সেধানে সমস্ত দিন ও সমস্ত রাত্রি থাকিতে হি 5 
এইরূপে দলবদ্ধ হইয়া না গেঙ্গে যাত্রীদের ডাকা.৬ মোর 
নিত। যদিও আমাদের সঙ্গে তিন চারি জন দাবোর়ান, 
সরকার, চাকর ও চাকরাণী এবং প্রত্যেক পান্ধীতে 
আটজন করিয়৷ ১০1১১ খানি পাকীর বেহারা ইত্যাদিতে 
অনেক লৌক ছিল, তবুও আমরা অগ্ঠ যাত্রীদের সঙ্গে দল 
বাধিয়া যাইতাম। আমাদের সঙ্গে রাধানাথ শেঠ, 
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(বসাক) সহযাত্রী ছিলেন। ইহার সঙ্গে বিস্তর 
লোক ও জিনিষ ছিল। অনেক উষধও ছিল, সেই 
উনবের দ্বারা আমাদের লোকের তেদবমি ব্যযোতে 
আনেক উপকার হইয়াছিল। 





৬ষ্ঠ দিবস-২রা নবেনম্বর, ১৮৯২। 


ইক্ষেত্রে আমরী কুড়ি দিন ছিলাম, দণগুভাঙ্গা 
নদীতে স্থান করিয়া পুরাতন কাপড় ত্যাগ করিলাম । 
গৌরাঙ্গ এই নদাতে দণ্ড ভাসাইর] প্রকৃত সন্তাসী 
হইরাছিলেন। স্ানের পর তুলসীছুড়োতে আসির। 
ধবজ| দর্শন করিলাম। এই স্থান হইতে আমরা 
আর পান্ধীতে উঠিলাম না, হাটিরাই চলিলাম। এই 
গানে আমাদের জন্ত দুই ভাড় প্রসাদ আসিল। আমরা 
সকলে এক সঙ্গে খাইতে বসিলাম। আমাদের 
:* দেশের এক কৈবভ্ের মেয়ে (চাকরের বোন্‌ ) 
+ সুখী দৌড়ে এসে আমার পঞ্গে এক পাতে বপিয়া 
গেল। আমার মনে কোনও দ্বিধা ভাব হইল না। 
আমাকে কেহ কেহ বকিতে লাগিলেন। আমাদের 
সঙ্গে বাড়ীর ছেলেদের এক গুরু গির়াছিলেন। তিনি 
প্রথমে খেলেন নাঃ কিন্তু পাছে জগন্নাথ দ্রেখিতে 
না পান এই ভরে, সকলে খাইচ্জা গেলে শেষে 
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পাতের উচ্ছিষ্ট খাইতে লাগিলৈন। তুলসীতলা 
হইতে জগন্নাথ দর্শন করিতে চলিলাম। মন্দিরে প্রবেশ 
করিবার পূর্বে প্রাথে যে কি এক অপুর্ব আহ্লাদ 

হইয়াছিল, বলিতে পারি না। সকলে ছুটিতৈ 

লাগিলাম, পড়িয়া যাইবার ভগ্ন মনে ছিল না। কিন্তু 

মন্দিরে ঢুকিয়া মনে ভর হইল, যদি ঠাকুর দেখিতে 

না পাই! আমি সমস্ত রাস্তা ছেলেদের জন্য কাদিতে 

কাদিতে অসিরাছি। ঠাকুরকে বলিলাম, “ঠাকুর, 

আমি বড় গরিব, সমস্ত রাগ্তা কাদিতে কীদিতে 

আসিঘ্বাছি, আমায় দেখা দিও ।”* কিন্তু এখন বোধ 

হয় আর সেই রকম কষ্ট হনব না, কারণ আমাবু 

মন এখন আর সেই রকম মানাঘ় মুগ্ধ নয়। আর এখন 

বুঝি, ঘি তিনি ছৃঃখীকে না দেখা দিবেন, তলে তিনি 

কিসের ঠাকুর? আমি একটু পেছনে ছিলাম বলির। 

প্রথমে বলরামের মুখ দেখিতে পাইলাম । শেষে সনে 

যখন গেলাম, তিন ঠাকুরুই দেখিলাম । আমরা সঃ? 
বেড়াইয়। ক্রমে ক্রমে দর্শন করিতে লাগিলাম। পর্থ- 
যাত্রার কিছু দিন পুর্বে “আটকে” বাদ্ধিলাম। শিবু পাণ্ডা 

. আমার নিকট হঙ্গতে সমস্ত লিখিঘ্না ল্ল। রাঞ্জার 

পরকারে ১২৫ টাকা জমা দিতে হইল, ইহার সুদ হইতে 

প্রতিদ্রিন একজন করিরা ব্রাঙ্গণ ভোঞজন হইবে । 
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এই পর্য্যন্ত বাড়ীর ছেলেদের কোন খবর না পাইয়া 

বড় কষ্ট এবং ভাবন। হইয়াছিল। কিন্তু সেই দিনই 

চিঠি পাইলাম। রথ-যাত্রার জন্য আমরা অপেক্ষা 

করিতে লাগিলাম। আমরা রথের পরদিন, রথের দড়ি 

ধ্রলাম। রথের দড়ি মাথায় দিয়া যাত্রীদের ব্রাস্তার 

উপর শুঈভে হয়। আমরাও অল্পক্ষণের জন্য শুইলাম। 

আমি মনে করিলাম আযার অতি পুণ্য হইল। কিন্তু 

এখন হইলে ঠিক সেরকম ভাবিতাম না। তখন একটু 

ছেলেমী ছিল। এখনও আম তীর্থ করি, কিন্তু ঠিক 

পুণা হইবে বলির করি না। তীর্থ দেখা তাল কাজ 

বেশ বুঝি । আমি এখন ভালবাসার উপর তীর্থ দর্শন 

ঝুরি। যেমন ছেলেপুলে এবং আপনার লোকদের 

তাঁলবাসি, সেইরূপ তীর্থ ব্রত ইত্যাদি বাহিরের কন 

, হইলেও আম ভালবাসি। কিন্তু এই সব করিলেই থে 
, আঘার পরিত্রাণ হইবে তাহা আমি বিশ্বাস করি না। 
* এন* ঠিক এবং খাঁটি না করিতে পারিলে মানুষের 
পরিত্রাণ হয় না। পরিত্রাণের জন্য জীবন ভাল চাই। 

আরও বলি, আমি দশ বৎপর বঃসে এই বাড়ীতে 

আসিরাছি, এবং এগার বৎসর হইতে ঘর করিতে আরশ্ত 

করিয়াছি, এই এগার বৎসরেই আমি হরিনামের মালা 

গ্রহণ করি । সেই পর্যন্ত এই বাড়ীতে কখনও খারাপ 


৩২  কেশবজননী 


কাজ দেখি নাই, সর্দনাই সংকর্থে নিপ্ত থাকিতাম। 
ক্রমে ক্রমে ধর্ম ধর্মী একটা বাই হইল, তাহা! হইতে 
.শেষে তীর্থ দর্শনের একটা খুব ইচ্ছ! দাঁড়াইল। আমি 
এখনও নিছে ন্নারূশ পুগী করি কিন্তু সমন্তই এই 
ভাব হইতে । আমার প্রাণের শিশ্বাস এই যে, এক 
ঈগ্বব্ন এবং তীহার উপাঁপন। ভিন্ন আমার মুক্তি নাই। 
মানুষ যে সাকার উপাপনার দ্বারা যুক্তি গার না, এই 
কথ! আমি হরি বলিহে পারি না। নিরাকারের দ্বারা 
মানুষের ঘুক্তি হয়_ইহা আমি জানি এবং আমার নিগ্গের 
যুক্তিও নিরাকারের উপর নিরব করিতেছে । আমি 
যে মুক্তি পাব এই আগ করি ন|; শুধু তার পদপনে 
থাকিব-_এই মাত্র ইচ্ছা । পুনগ্জরন্ম সন্বদ্ধেও আমার এই 
মত, পুনজ্জন্ম যে গোকের হর হাহ| আমি বশিতে পারি 
না) আর আমি সে বিষয় ভাবিও না। মরণের 
ভাবনাও আমি ভাবি না, তার হতে বদি পড়ি, তিনি 
যেখানে নিবেন সেখানেই যাইব, নব্রকেই নিন আর 
নবর্গেই নিন্। সেইদিন নব রাত্রির সময় কেহ কেহ 
বলিতেছিলেন ষে, “তিনি এইরূপ সুন্দর প্রার্থনা কৰেন 
আবার এদিকে" এই সব করেন কেন?” ইহার 
কারণ উপরে যাহা বপিলাম, তাহাতেই প্রকাশ পাইবে। 

হারা পঞ্চমীর পরদিন আমরা ্রক্ষেত্র হইতে 
পুনরায় বাড়ীর দিকে রওনা হইলাম। কটক পর্যন্ত 


দেবী সারদাস্থন্দরী। ৩৩ 


আসিরা মামার খড় শাশুড়ীর শক্ত ব্যামো হইল । 
সেই জন্য কটকে তিন দিন আমাদের থাকিতে হয়। 
তিন দিন পরে কটক হইতে বাহির হইলাম। কুড়ি 
দিন পরে কালীঘাটে আসির। পৌঁছিলাম। বাড়ীতে 
ইতিপূর্বে উন্ুবেড়ে হইতে লোক পাঠাইয়া দিয়! 
বলিয়াছিলীম, যেন কা'লীঘাটে আমার ছেলেদের আনি) 
বাখা হয়, আমি যাইয়াই যেন দেখিতে পাই । আমি 
মনে মনে স্থির করিয়াছিলাম, যদি ছেলেদের কাহাকেও 
কালীঘাটে না পাই তবে বাড়ী আর ফিরে যাইব ন]। 
যতক্ষণ না তাহাদের দেখিব ততক্ষণ কালীঘাটেই 
পড়িয়া থাকিব। কালীঘাটে পৌহিয়াই দেখি, নবীন, 
কেশব, কুষ্ণবিহারী, আর হারু (আমার দেবর মুরলী- 
ধর) দাঁড়াইয়া! আছে। দেখেযে আমার কি আহ্লাদ 
' হইল বলিতে পারি না। কুষ্চবিহারী আমাগ্স দেখিয়াই 
কোলে আসিধা উঠিল, কাপড় ধরিয়া রহিল। অন্তান্য 
* ঠীকলে দেধা করিয়াই চলিয়া আসিল, কষ্ণবিহারী 
*আসল না,। বলিল, “মার কাছ থেকে আমি আর যাইব 
না।” আমার খুড় শাশুড়ী বলিলেন, “ভোর মাকে আবার 
ধরিয়া লইয়া যাইব ।” রুষ্ণবহারী বলিল, “আর ছাড়িয়। 
দিলে ত।” আমাকে *পেয়ে যেন বর্তে গেল। তখন 
তাহার বয়স ৪1৫ বৎসর হইবে । আমি কালীঘাটে পুজা 
দিয়া খাওয়া! দাওয়। করে বিকালে বাড়ী এলাম। 


৩ 


৩৪ কেশবজননী 


সপগ্ডম দিবস--৮ই নবেম্বর, ১৮৯২। 


্ীক্ষেত্রে যাইবার ছয় মাস পূর্বে আমি গঙ্গাসাগরে 
যাই। একদিন ছুপুরবেলায় আমর] খাইতে বর্সিয়াছ, 
সেই সময় আমার মা আমার বাপের বাড়ী গৌরিভা 
হইতে গঙ্গাসাগর যাত্রা! করিবেন বলিয়া আমাকে 
দেখিতে আমাদের বাড়ী আপিলেন। তিনি গঙ্গাসাগর 
যাইবেন শুনিয়া আমিও তাহার সঙ্গে যাইব স্থির 
করিলাম। সকলে নিষেধ করিতে লাগিলেন। আমি 
শুনিলাম না। পাছে আমার ভাশুর বাইতে না দেন 
এই ভয়ে তাহাকে জানাইব না মনে করিলাম । 

চুপি চুপি আমার পায়ের মল বিক্রী করিলাম 
শেষে কিন্তু তাহাকে জানাইলাম। তিনি প্রথম বারণ 
করিলেন, শেষে যখন দেখিলেন যে আমি নিতাই 
যাইব স্টিব্র করিরাছি, তখন নবীনকে ডাকিয়া বলি- 
লেন, প্যদি তোর মা নিশ্চয়ই যান তবে সঙ্গে দার; কান 
এবং লোক জন দিস্‌, যেন একলা না যান। আমি. 
শুধু একজন দারোয়ান ও খানসামাকে সঙ্গে লইলাম, 
এবং কোলের ক্ৃষ্ণবিহারীকে লইয়৷ মার সঙ্গে যাত্রা 
করিলাম। রাস্তায় কৃষ্চবিহারীর জন্য দুধ পাইতাম 
না, পাণে কিম্বা শালপাতায় করিয়া চাটি ভাত 
দিতাম। ছুটীছুটী করিয়া তাই থাইত, এই রকমে 
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প্রথমে কৃষ্ঠবিহারী* ভাত খাইতে শেখে। আমরা 
উলুবেড়ে পঁহুছিয়া সকলে কুলে উঠিলাম । শুধু কৃষ- 
বিহারী আর একটী বামুনের মেয়ের কোলের থুকী 
নৌকায় খেলা করিতেছিল। এমন সময় একখানি 
জাহাজের ঢেউ লাগিয়া নৌকার মুখ ভাঙ্গিয়া গেল, 
নৌকায় হুহু করিয়া জল উঠিতে লাগিল। নৌকা 
ডুবু ডূবু হইল। আমি কীাদিতে লাগিলাম, মনে 
করিলাম, বুঝি ছেলেটীকে হারাইলাম। মাঝির জলে 
সাতার দিয়া নৌকা কুলে টানিয়া আনিল এবং 
কুষ্ণবিহারী ও মেই খুকীকে আনিয়! আমাদের 
কোলে দ্িল। চাণ্র দিন পরে সাগর পৌছাই, তিন 
দিন সেখানে ছিলাম, পরে বাড়ী আসিলাম। 
আমি শ্রাবণ মাসে শ্রক্ষেত্র হইতে আসিলাম, 
তিন মাস পরে আযার সেজ যেয়ে চুণীর বিবাহ স্থির 
হয়। আমিশ্শ্রীক্ষেত্রে যাইবার পূর্বে বিধবা হইবার 
"পরে, আমার মেজ মেয়ে ফুলেশ্বরীকে বিয়ে দিই। 
**আমার স্বামীর জীবিতাবস্থায় আমার বড় মেয়ে ব্রজে- 
শ্বরীর বিবাহ হয়। সেই সন্বন্ধ আর আমার তাশু- 
বের বড় মেয়ে রাঙ্গেশ্বরীর (বেহারী গুপ্তের মার) 
সন্বন্ধ আমার শ্বশুর করিয়া গিয়াছিলেন। জুরুণী ও 
পত্তর হওয়ার পর আমার শ্বশুরের মৃত্যু হয়। তারি 
জন্য এক বৎসর পরে এই বিবাহ হয়। এই জুরুণী 
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পত্তর ও বিবাহ আমার জীবনের একমাত্র সুখের 
দিন। থুব ঘটা করিয়া এই ছুই বিবাহ দেওয়া 
হয়। কাচড়াপাড়া নিবাসী শ্রীধণ্ডের বৈগ্য কুলীন 
প্রধান রায়ের ছূর্য্যোদাসের সন্তান লক্ষমীনাবরায়ণু 
মঙ্গুমদারের সঙ্গে আমার প্রথমা কন্তার বিবাহ হয়। 
তখন পাত্রের বয়স তের এবং কন্ার বয়স দশ 
বংসর। এই বিবাহের জুরুণী পত্তরের পর আমার 
শশ্তর জামাইএর কুলের অন্ত আহ্লাদ করিয়া আমার 
ননদ বিন্দুকে, ডাকিয়া বলিলেন, “এবার আমার দব- 
জ্জায় হাতী বাধা হলো।” এই” জামাইকে লইয়া 
আমার স্বামী বড়ই আহ্কাদ করিতেন। এমন কি, 
নিজের কাছে রাত্রে লইয়া শুইতেন। আমি ভাহাঙ্ষে 
নিঙ্জের ছেলের মত মানুষ করিয়াছি । নান করাইয়। 
দিতাম, গ! মুছাইয়। দিতাম এবং মাছ বাছিয়া 
খাওয়াই দিতাম । 

আমার স্বামীর মৃত্যুর ২৩ বৎসর পরে অ'ধার 
মেজ মেয়ে ফুলেশ্বরীর বিবাহ হয়। কীচগ্র:4ডার _. 
কুলীন আনন্দচন্দ্র গুপ্ত আমার মেজ জামাই । বিবা- 
হের সময় ফুলেশ্বরীর বয়স নয় এবং আনন্দের বয়স 
১৭ বৎসর ছিল। এই বিবাহের সময় আমার 
শাশুড়ী জীবিত ছিলেন। 
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অষ্টম দিবস_-১০ই নবেন্বব, ১৮৯২। 


ফুলেশ্বরীর বিবাহের এক বৎসর পরে আমার 
শাশুড়ী মৃত্যু হয়। তার এক বৎসর পরই আমার 
প্রিয়তমা ননদ বিন্দুর মৃত্যু হয়। আমি. তাহাকে 
যেমন ভাল বাসিতাম, তিনিও আমাকে সেই রকম 
তাল বাদিতেন। তাহার যাওয়ার সমর আমার 
অত্যন্ত কষ্ট হইয়াছিল। তাহাকে আমি বলিলাম, 
“তুমি চল্লে, আমি কি করিয়া থাকিব? আমি যে 
কিছুই জানি না।” *তিনি বল্লেন, “আমি কি করিব, 
আমায় নিয়া যাইতেছেন, ইচ্ছা ছিল আরও কিছু 
দিন থাকিয়া তোমার সংসার গুছাইয়া দিই, তোমার 
সংসার তুমি গুছিয়ে করো।” বিন্দু ও শাশুড়ীর 
শোকের কিছুদিন পূর্বে, আমার স্বামীর মৃত্যুর দুই 
বৎসর পরে” আমার বড় মেয়ে ব্রজেশ্বরীর মৃত্যু হয়। 
“এইু মেয়ে যেমন তাল ছিল? তেম়্ি গুণ ছিল, মুখে 
কথ্ধুটী শ্থিল না। এত ভাল ছিল যে ভাত এক 
দিকে বিড়ালে খেলেও কিছু বলিত না। আমরা যদি 
কিছু বলিতাম তাহা হইলে বলিত, “আমি খাব ও 
খাবে না? খেলেই বা।” স্বামীর শো সাম্লীইতে 
না সাম্লাইতে আমার প্রিয়তমা কন্তাঁটী যায়, আমি 
একেবারে অধৈর্ধ্য হইয়া গেলাম। ঘরে প্রবেশ 
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কবিতাম না, বারাগায় পড়িয়া ধাকিতাম। আমার 
সেই মেয়ে বাধাকপি খেতে চেয়েছিল। সেই 
পধ্যন্ত আমি তাহ! ত্যাগ করিয়াছি। যোগীন্‌, আমার 
এত কষ্ট হচ্ছে যে এই সব বল্ছি আর ইচ্ছা হচ্ছে 
তোমার সমন্ধে এখুনি কাদি। স্বামী ও কন্টার 
ভীষণ শোকের পর, শাশুড়ী আমার বড় ছেলে 
নবীনের বিবাহ স্থির করিলেন। আমার বড় ছেলে 
নবীনের, আমার ভাশুরের বড় ছেলে যছুনাথের এবং 
ছোট দেওর মুরলীধরের বিবাহ এক সঙ্গেই হয়। 
আমি বলিলাম, “আমি এখন উঠিতে পর্য্যন্ত অক্ষম, 
আমার ছেলের বিবাহ এখন থাক্‌।” আমার কথা 
কিন্তু শ্ুনিলেন না, বিবাহ দিলেন। এই তিন 
বিবাহে অত্যন্ত ঘটা হইয়াছিল। গৌরিতা গ্রামে 
বিবাহ হয়। পাঁচ ছয় গ্রামে তত্ব বিগগান হইয়াছিল। 
কলিকাতা হইতে এত রাজা ও বড় লোক গৌরিভায় 
গিয়াছিলেন যে, গঙ্গার অনেক দূর পর্যন্ত বাট: : 
এবং বজব্রায় আচ্ছন্ন হইয়। গিয়াছিল। ক% পাড়া -. 
হইতেই তিন বৌ আনা হইয়াছিল। তিন জনই 

এক ঘরের (ছুর্য্যোদাসের ) মেয়ে। প্রথম দিন দেবরের, 

দ্বিতীয় দিন ছুই ছেলের বিবাহ হয়। ছেলের] 

বিবাহ করিয়া বৌ লইয়া ঘরে আসিল। তখন 

অনেক টাকার সিকি দুগ়ানি ও পয়সা ছডান হইয়া- 
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ছিল। এক মাস পর্যন্ত যজ্ভি হইয়াছিল। বিথের 
পরদিন শুধু যেয়ে কুটুতবরা নবীনকে ও বৌকে ধে. 
টাকা দিয়াছিল। তাহা ১০০০ হাঞ্জার টাকারও অধিক 
হইয়াছিলেন। এই রকম তিন জনেরই হইয়াছিল। 
ফান্তন মাসে এই বিয়ে হয়, আর সেই কান্তিকে 
আমার শাশুড়ীর মৃত্যু হয়। তিনি রজামাশয়ে মারা 
যান। আমার ছেলে যখন বিয়ে করিয়া বৌ লইয়া 
ঘরে আসলেন, তখন শাশুড়ী বৌকে আমার কোলে 
দিয়া বলিলেন, “তুমি যে মেয়ের জন্ত শোক করিতেছ 
এই সেই মেয়ে। ইহাকে দেই মেয়ের মতন দেখিয়া 
সব দুঃখ ভুলিয়া যাও।” আমি কোলে লইলাম, 
কিন্তু কাদিয়া বলিলাম, “কৈ ব্রজেশবরীর শোকত 
ভুলিভে গারিলাম না” আমার শাশুড়ী ননদের 
মৃত্ুর পর আমি তীর্ঘ-দমণে বাহির ইইলাম। সাগর 
ও শ্রীক্ষেত্রের কথা .বলিয়াছি। শ্রীক্ষেত্র হইছে 
আসিয়া আমার সেঙ্গ মেরে চুণীর বিবাহ দিই। 
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রে 


সেজ মেয়ে চুণার বিবাহ। 


আমার বড় জামাই লন্দীনাবরায়ণের সঙ্গেই দেজ 
মেয়ের বিবাহ হয়।* আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে এই 
বিবাহ হয়। পূর্বে এক ধনবানের ছেলের সঙ্গে বিবাহের 
কথা ঠিক হইয়াছিল। শেষে আমার বড় মেয়ের 
মৃত্যুর পর সেই বিবাহের সব্বন্ধ তাঙ্গিয়৷ তাশ্তর বড় 
জামাইএর সঙ্গে চুণীর বিবাহ দেন। এই বিবাহ অতি 
গরিব ভাবেই হইয়াছিল। এমন কি. এক খানি কাপড় 
পর্য্যন্ত দেওয়া হয় নাই । আমরি এই মেয়ে অতি 
সুন্দরী। দশ বৎসর বয়সে এই যেষের বিবাহ হয়। 
এই ব্বাহের ছুই এক বৎসর পরেই ছোট মেরে 
পান্নার বিবাহ হয়। এই বিবাহ আমি নিজেই দিয়া- 
ছিলাম। টাকাকড়ি অবগ্য তাশুরের হাতে ছিল, 
তিনিই সব থরচ পত্তর করিয়াছিলেন, কিন্তু পছন্দ 
করিয়াছিলাম আামি। ামাদের নিজ গ্রামের এব 


** এই বিবাহে ই পুত্র ও এক্ক কন্তা, প্রথম নর নরেশচ্্র 
মজুমদারের একমাত্র কন্যার সছিত ৬ চণ্ডীচরণ সেন মহাশয়ের 
পুত বাঁরষ্টার জীযুক্ত নিশীথচন্দর সেনের বিবাহ হয়। কল্তা কুমুদিনী 
দেবীর সহিত কুচবিহারের প্রধান জজ শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ সেনের 
বিবাহ হয় দ্বিতীয় পু হৃরেশ, নরেশ ও কুমুদিনী দেবীকে সারদা 
হুন্দরী নিজে গলন করেন ও নজের কাছে বীধেন।  যোঃ। 
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চন্দ্র রায়ের সঙ্গে আমার ছোট যেগ্পের বিবাহ হয়। 
এই বিবাহে ধরচপত্রের কোনও অভাব হয় নাই। 
এই মেয়েরও দশ বঙ্সর বয়সে বিবাহ হয়। সমস্ত 
মেয়ের বিবাহ হইয়া গেলে, অল্প কয়েক বৎসর পরে 
কেশবের বিবাহ হন্ন। 

সর্ব প্রথমে কেশবের ছেলেবয়স হইতে কাচরাপাড়ার 
নাথ মজুমদারের মেয়ের সহিত তাহার বিবাহের প্রস্তাব 
হয়। মেয়েটা বেশ ম্ু'্দরী ছিল, অনেক চুল ছিল। আমি 
বলিতায, “এতো আমার বৌ হইয়াই আছে।” এই 
মেয়েকে আমি প।*যুছ্ছাইয়। দিতাম; কেশবের সঙ্গে 
একপাতে তাত খাঁওয়াইয়া দিতাম; তাহার মাকে 
বেহান বলিভাম। এই মেয়ের সঙ্গে বিবাহ নিশ্চয়ই 
হইত, শুধু একটি কারণে আমার ভাশুর অমত করি- 
লেন। কারণটি এই--আমার শ্বশুর যখন ব্যাক্ষের 
দেওয়ান ছিলেন, সেই স্ময় একবারে ৩৪০০০ ( চৌত্রিশ 
হাজার) টাকা চুরি যায়, তাহাতে সেই সময়ে 
* সকলেই -এই মেয়ের ঠাকুরদাদাকে সন্দেহ করিয়া- 
ছিল। আমার শশুর ইহাকে কর্ম করিয়া দিয়া 
ছিলেন। আমার ভাশুরেরও এই বিশ্বাস ছিল যে, 
টাক চুরি যাওয়ার 'পর আমার শ্বশুরের মনের কষ্টে 
দ্মাব্যামো হয়। সেই ব্যাযোতে এক এক বার তাঁর 
আধঘণ্ট। পর্য্যন্ত দম আটুকে থাকিত। শেষে এই 
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ব্যামোতেই তাহার মৃত্যু হয়। এই কারণে আমার 
ভাশুর এই মেয়েকে তাহার পিতৃহস্তার পৌত্রী মনে 
করিয়া বিবাহে অমত প্রকাশ করিলেন। আমি কিন্ত 
এই মেয়েকে ব$ই ভাল বাসিভীম। শেবে এই 
মেরের সঙ্গে নববিধান প্রচারক শ্রীমান্‌ উমানাথ 
গুপ্তের বিবাহ হত । এই মেরের প্রতি সেই পূর্বে- 
কার ভালবাস! আমি এখনও ভুলিতে পারি নাই। 

এই সৃন্বঙ্ধের পর হাড়েলার এক সুন্দরী কুলীন 
কন্ঠার সহিত কেশবের বিবাহের প্রস্তাব হয়। আমার 
ভাশুর সেই মেয়ে সুন্দরী বলিয়া আপনার সেজ ছেলের 
সঙ্গে তাহার বিবাহ ঠিক করিলেন। 

এই সন্বন্ধটি তার্গিয়া গেলে, বালির চন্দ্র মন্থুমদারের 
মেয়ে গোলাপ সুন্দরীর সঙ্গে কেশবের সম্বন্ধ ও বিবাহ 
হয়। এই মেয়ের সঙ্গে বিবাহ হওয়া আমার বেশ 
ইচ্ছা ছিল, কিন্তু যখন শুনিতে পাইলাম; যেয়ে তত 
সুন্দরী নয় এবং অতি ছোট, তখন আমার একটু 
অনিচ্ছা হইতে লাগিল। আমার ভাশুর */4:খুকে 
আশীর্বাদ করিয়া আসিলেন। তিনি প্রশংসা করিলেন 
বটে, কিন্তু যে ভাবে বলিলেন, তাতে আমার বেশ 
মনে হইল, মেয় সুন্দরী নয়। জরপর আমি একবার 
যখন বড়বৌ ও ছোট মেয়েকে লইয়া বাপের বাড়ী 
যাইতেছিলাম, সেই সময় বালির ঘাটে নৌকা লাগা- 


জু 
রি 
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ইয়াবৌ ও ছোট মেয়েকে বিএর সঙ্গে মেয়ে দেখিতে. 
পাঠাইলাম। তাহারা ফিরিয়া আসিয়া যাহা বলিলেন, 
স্তাহাতে আমার মন আরও খারাপ হইল। পেযাহ] 
হউক, বিবাহ ঠিক হইল। বৌ ঘরে আগিল। বৌএর 
মুখ দেখিবার পুর্ধে আমার মন আরও খারাপ হইল, 
এমন কি কাদিয়া ফেলিলাম । আমার ভাশুরও অপ্র- 
স্বত হইঘ্বা গেলেন; তাড়াতাি নিজে বাতি লইয়া 
ধরিলেন, এবং আমায় নেশ করিয়া মুখ দেখিতে 
বলিলেন। মুখ দেখিয়া আমার মনটা ভাল হইল। 
মনে করিলাম, মুখখানি বেশ, পরে ভাল হইবে। 
বিবাহের সমধধ বৌ অতি ছোট, রোগা ও কাল 
ছিলেন, মাথার চুল আদপেই ছিল না। কেশব পরে 
ঠাট্টা করিয়া আমার মেয়েদের বলিতেন, “তোমর। 
আর কাহারও মেয়ে দেখিতে যাইও ন। |” কিন্তু 
বিবাহের পর তিনি একদিনের অন্যও দুঃখ করেন নাই। 
তিনি বৌকে কখনও বাপের বাড়ীতে রাখিতেন না। 
বৌ এত রোগা ও ছোট ছিলেন যে, কেশব যদি 
মন্দ ছেলে হইতেন, তাহা হইলে তাহার স্বভাব 
নিশ্চয়ই মন্দ হইয়া যাইত | কিন্তু কেশব ছেলেবেল। 
হইতে বৈরাগ্যভাঁখে পূর্ণ ছিলেন। পেই জন্য এই 
বিবাহেতে তাহার কোনও অনিষ্ট না হইয়া বরং ভালই ৬ 
হইল। 
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বিয়ের পর বৌ এক বংসর বাঁপের বাড়ী ছিলেন, 
নয় বংসর বয়সে আমি তাহাকে লইয়া আসি, সেই পর্যন্ত 
আমারই নিকট ছিলেন। আমার ও আমার বড় মেয়ে 
ফুলেশ্বরীর যত্রে বৌ ত্রযে ত্রমে সুশ্রী ও সুস্থ হইতে 
লাগিলেন, এবং শেষে অতি সুন্দরী হইলেন । ধর্ধ 
তাঁবের সঙ্গে সঙ্গে বৌএর শ্রী ও সৌনর্্য আরও বাড়িতে 
লাগিল। 

ভাশুরের যেজ ছেলের অধিবাসের দিন নাঁচেতে 
তার যেঞ্জ ছেলেকে গদিতে বসান হইয়াছিঙ্গ । আমার 
ছেলের বিবাহের নাচের দিন আমার ভাশুবের সেজ 
ছেলের বিষের নাচ যে এক সঙ্গে হব ইহা আমার ইচ্ছা 
ছিল না। আমি বলিলাম, “আমার ছেলের বিবাহেতে 
ভিন্ন নাচ করিতে হইবে ।” কারণ, আমার ছেলেকে এক- 
দিন নাচেতে আলাদা রূপার তক্তানামায় (চতুর্দোল) 
বাই, ইহা আমার বড় ইচ্ছা ছিল। কিন্তু তাহ। 
হইল না। তিনি সেই দিন আপনার সেক্জ ছা, 
কেও কেশবের সঙ্গে গদীতে বসাইঘ্া দিলেন।। 
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নবম দিবস--১৭ই নবেম্বর, ১৮৯২ । 


ভীর্ঘলযণ-__কাশী, প্রয়াগ, বন্দাবন, 
মধুরা, বিদ্ধযাচল। 


কানী যাইব, বড় আহ্বাদ হইল। আম।র ভাশুর 
প্রায় সমস্ত খরচ দিলেন। আমার সঙ্গে দারোয়ান, 
চাকর ও চাকরাধী গিরাছিল। তিনি সঙ্গে আরও 
ছুই একজনকে দিলেন। এখান থেকে রাণীগঞ্জ 
পর্যান্ত রেলে গেলাম, তারপর ডাকগাঁড়ীতে কাণী 
ও প্রয়াগ ভ্রমণ করিলাম ১ প্রয়াগ হইতে নৌকা 
করিয়! বিন্ব্যাচলে খেলাম । সেই সমর রাণীগঞ্জের 
ওদিকে আর রেল গাড়ী ছিল না। মাস কয়েক 
পর বাড়ীতে ফিরিলাম। কয়েক বৎসর পর আমার 
বড়জা বৃন্দাবন যাইবেন, ঠিক করিলেন। আমারও 
সেই সঙ্গে যাইবার ইচ্ছা হইল, আমার ভাশুরও 
মভ দ্রিলেন। কিন্তু আমার জার মত হইল না, 
সেই সঙ্গ আমার যাওয়া হইল না। ফিরে বৎসর 
আমি পুনরায় যাইতে চাহিলাম। পুষ্জার ছুটী হল, 
নবীন আমায় সঙ্গে লইয়া যাইবেন ঠিক করিলেন। 
ভাশুরের নিকট খরচ চাহিলাম, তিনি' যাহা দিলেন 
তাহা অতি সামান্য । নবীন ফিরাইয়া দিলেন। নবীনের 
এই কার্য্যে আমার মত ছিল না। কারণ, তাহাতে 
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ভাশুরের অপমান হইবার সম্ভাধনা ছিল। নবীন 
নিঙ্গে থরচ করিয়া আমায় লইয়া গেলেন। সেই 
বার আগ্রা অবধি বেল হইয়াছিল। প্রথম কাশীতে, 
গেলাম। সেইখানে ১৫ দিন ছিলাম। অষ্টমীর দিন 
পুজার ফল ছাড়াইবার সময় হঠাৎ আমার ডান 
পা ধরিয়া গেল, চলৎশক্তি রহিত হইল । আমাকে 
ধরাধরি করিরা উপরে লইয়া গেল। পায়েতে ৯ট! 
জেক লাগান হইল। তারপর দিন পা একটু হাল্কি 
হইল। অধুধ ইত্যাদি খাওয়ার পর একটু ভাগ 
হইলেই পুনরায় চলিতে আরস্ত* করিলাম । কাণী 
হইতে আগ্রা গেলাম । কাথী হইতে নবীন পাকী 
করিয়া আগে চলিয়া গেলেন, তারপর আমি উটের 
গাড়ী করিয়া আগ্র। হইতে রন্দাবন রওনা! হইলাম ! 





দুর্ঘটনা । 
উটের গাড়ী তিনতলা এবং ভন্নানক দোলে, সমস্ত 
রাত্রি চঙ্লার পর ভোবের সমন্ন সমস্ত গাড়ী উপ্টে 
পড়িয়া গেল।॥ গাড়ীতে আমর প্রায় ১০১২ জন 
ছিলাম, এবং অনেক জিনিষ ছিল। যদিও আমরা. 
রক্ষা পাইলাম, কিন্তু আমাদের পুরুতের মার জিত 


৮ 
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বাহির হইয়া গিয়াছিল। তিনিও শেষে কোন রকমে 
রক্ষা পাইলেন। গাড়ী উন্টে যাওয়া যেমন ভয়ানক, 
গাড়ীর উঠান আরও আশ্চর্য্য ব্যাপার। সেই 
বড় গাড়ী খানি খালি অবস্থায়ও তুলিতে গেলে, 
প্রায় ১৫1২০ জন লোকের দরকার হইত, কিন্তু কি 
আশ্চর্যের বিষ্বৎ অতবড় গাড়ী খানি ৯০১২ জন, 
লোক এবং জিনিষ পত্র সহ হঠাৎ কে তুলিয়া দিলেন, 
আমরা কেহ জানিতে কিন্বা দেখিতে পাইলাম না। 
সেই সময় বস্তার কোনও লোক ছিল না। গাড়ো- 
যানকে জিজ্ঞাসা করিলাম, সেও আশ্চর্য্য হইয়া বলিল, 
সে বলিতে পারে না। সকলে বলিতে আরম্ত 
করিল, ধাহাকে দেখিতে যাইব তিনিই তুলিয়া দিলেন । 
তার পরদিন বৃন্দাবনে পৌছিলাম। বৃন্দাবন ও 
মথুরাক্ন তিন মাস ছিলাম । এই তিন মাসের ভিতর মথুর', 
গোকুল, গ্ঠামকুণ্ড ও গিরিগোবর্ধান দেখিয়া বৃন্দাবনে' 
ফিরিরা আসিলাম। আসিয়া আমি মচ্ছোব (মহোৎসব ) 
দিলাম (৮ সেইবার আমি চাতুর্মীসিক (চাঁরিমাস' 
অন্ত্যাগ) করিয়াছিলাম। রাধাকুণ্ডে যাইয়া সেই 
ব্রত উদ্ঘাপন করিয়া এক ভাতের মহোৎসব দিধ্বা- 
ছিলাম। এই ভাতের মহোৎসব এক চমৎকার, 
ব্যাপার । কি যেআমোদ বলিতে পারি না! প্রত্যেক 
দেবালয়ে সিধে দেওয়া হইয়াছিল। সমস্ত রাক্তি 
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বৈষবের! অন্ন বাঞ্গন প্রস্থত করিরধাছিল। বৃন্দাবনে 
আছোৎসবের পর নবীন কলিকাতা ফিরিয়া 
আপিলেন। কারণ, ছুটি ফুরাইয়া গিয়াছিল। রাধা- 
কুণ্ডের মহোৎসবের পর যখন পুনরায় বন্দাবনে ফিরিয়া 
আসিয়া বাড়ী রওনা হইবার জন্ট প্রস্থত হইতে 
লাগিলাম, তখন আমার বন দেখিবার কোনও 
সন্তাবনা ছিল না। শুধু একজন কুটুম্বের উতদাহে 
উৎসাহিত হইয়া বন দেখিবার জন্য বাস্ত হইলাম। 
ব্রঙ্জবাদীরা আমায় ভয় দেখাইরা বলিতে লাগিল, 
“নদী হাটিয়া পার হইবার সম মর্বে, ভেসে 
যাবে, পড়িয়া পা ভাঙ্গিবে।” তবু আমি ভয় 
পাইলাম ন!। আমি বলিলাম, “একবার বৈ ত দু'বার 
সৃত্যু হইবে না, আমি নিশ্চয়ই যাইব। তাহারা বলিল, 
“তুমি মরিলে আমর! বাবুকে (নবীনকে ) যাইয়া! কি 
বলিব?” আমি বলিলাম, “বলিও যে তোমার মার 
মৃত্যু হইয়াছে” আমার এই রূপ দৃঢ় প্রশস্ত 
দেখিয়া ব্রঙ্জবাসীর! স্বীরুত হইল। অনেক যাত্রী দেন নাঃ 
শুধু আমরা ৭৮ জন গেলাম। বৃন্দাবন হইতে 
রওনা হইয়া তিন দিনের পর আমরা কাম)বনে পৌছি- 
লাম। বনটী প্রায় ৯ ক্রোশ; ছুইদিন উপবাসের পর 
এই ৯ ক্রোশ সেই দিনই আমি হাটিয়া। পরিক্রম করি- 
লাম। কাম্যবন একটা গ্রাম, এই গ্রামটা একটী নদীর 
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পারে স্থাপিত। আশির বধন নদীর অপর পারে পৌছি, 
তখন রাত্রি ৭।৮ট| হইবে। সেখানে অত্যন্ত ডাকা- 
ধতর তয় । দেই জন্ত অতি সাবধানে সেই অন্ধকার 
বাঁরে পাহাড় ও জঙ্গলের ভিতর দরিয়া সরু পথে আমবা 
সেই নদীর পারে পৌছিলাম। সকলে গাড়ীশুদ্ধ নদী 
পার হইল। আমি ও আর চারিজনে হাটিয়া পার হইব 
স্থির করিলাম । ব্রঙ্গবাপা আগে আগে মশা জালাইয়- 
ও লাঠি ধরিয়া চলিল। তাহার পর আমরা চারিজনে 
প্রত্যেকের কোমর জড়াইয়া ধরিয়া এই অন্ধকারমন্ন 
রাখিতে বরফের মত ঠা নদীর বিপৎপুর্ণ জলে 
আস্তে আস্তে নামিয়া পার হইলাম? পার হইয়া এক 
ব্রগবামীর বাড়ীতে আমর লইলাম। পর দিন ভোর 
ধটার সমর বিমলাকুগ্ডের বরকের ন্যায় জলে ডুব দিয়া 
সেঁই ভিজা কাঁপড়েই বন পরিক্রম করিতে আরস্ত 
করিলাম। “পেই বনের, হিতর রাস্তায় আমরা স্থানে 
স্থানে ঘশোদাকুণ্ড, রুষ্ণকুণ্ড ইত্যাদি অনেক কুণড দেখিতে 
লাগিলাম্ক। একটী একটীকুণ্ড পাইতাম তখনই আমি 
ঝুপ ঝুপ, করিরা। তাহাতে পড়িতাম, এবং ডুব দিরা 
ভিজা কাপড়ে উঠিরা পুনরার চলিতে আরন্ত করিতাম। 
পমস্ত দিন ঘুরিয়া দুর্রিনা সেই গ্রামের, যত তীর্থ সব 
দেখিলাম । সন্ধ্যার সময় সেই গ্রাম ছাড়িরা একটী 
স্থানে যাইয়। আশ্র্ লইপগাম। সেই দিন শুধু থৈ আর 
৪ 
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ছোল! তাঙ্জা খাইয়! রহিলাম। তার পর দিন কোকিল- 
বনে গেলাম ॥ সেই বনের বড়ই শোভা, সমস্তই 
তমাল বন। আমার মার মুখে শুনিয়াছিলাম, তমাল 
বৃক্ষের ছালে রাধাকুঞ্চের নাম লেখা আছে, আমার 
তাহা দেখিবার বড় ইচ্ছা হইল। আমি একটী গাছের 
ছাল খুলিলাম। ছালেন নীচে আমার মনে হইল, 
কালির ভূষোতে দেবনাগরির মত ল্রেখা রহিরাছে। 
আমি ততটা বুঝিতে পারিলাম না। কিন্তু যেনর 
এব্‌ং ধ এই ছুইটী অক্ষর দেখিতে পাইলাম। সেইখানে 
এক সাধুর নিকট হইতে দুই কোষ দই খাইলাম, 
এবং ভাহারই নিকট হইতে দুইটা মুলা চাহিয়া লইমা 
খাইতে খাইতে চলিলাম। এইরূপ চলিতে চলিতে 
কোথাও একটী তেঁতুল গাছের তলা হইতে দুইটা তেঁতুল 
লইয়া তাহাই থাইতে খাইতে আবার চগিতে লাগিলাখ, 
সেই দিন এই রূপেই কাটিল।, এইরূপ উপোসের পর 
উপোস চলিতে লাগিল, কোনও ক্লান্তি কিম্বা থিছে বাধ 
ছিল না, দেখিবার আমোদে মন্ত ছিলাম+ জ্বামি 
এই রূপে দধিসাগর, পবনবরোবর, সানম্্নকুণ্ড, মান 
সরোবর; কুমুম বন ইত্যার্দি অনেক বন এবং কুণ্ড দর্শন 
করিলাম। ভাদ্র মাসে অনেক 'পমর় যাত্রীরা ঠোঙ্গা 
পাইত (বড় বড় পাণের মত গাছের পাতা ঠোঙ্গার 
মত হয়ে টুপ. টুপ, করে পড়ে )। শুধু ভাদ্র মাসে এ 
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সব দেখিতে পাওয়া যার, আমি যখন যাই তখন, 
অগ্রহায়ণ মাস, সেইজন্য আমার ঠোঙ্গা দেখিবার কোনও 
“সম্ভাবনা ছিল না। সেই ছুঃখে, আমি ঘখন ললিত- 
কুণ্ডের ধার দিয়া যাইতেছিলাম, আমাদের ব্রজবাসীকে 
বলিলাম, “আমার কপালে ঠোঙ্গা দেখা হইল না।” 
এই কথা বলিতে না বলিতে হঠাৎ আমার সম্ভুথে একটি 
ঠোঙ্গা টুপ করিয়া পড়িল। মহাবনের ভিতর আমি 
এইরূপ আর একটী পাইয়াছিলাম। সব শুদ্ধ ছু'টা 
ঠোঙ্া পাইয়া আমার যেকি আহাদ হইল তাহা আর 
বলিতে পারি না। 


দশম দিবদ-_আগজ, ১৯০০। 
, আজ ৭৮ ব্সর পরে * আবার বলিতেছি; ইহার 


ভিতর আমার শোকের উপর শোক হইয়াছে। মেরে 
গেল, নাত. বে মোহিনী সরযূবা লা গেল, নবীনের যে মেরে 





/ রি গেট কর্তৃক গ্রামের বাঙগামাটার নাবালক রাজা এব; 
তাহার ভ্রাতার অন্ভিভাবক নিযুক্ত হইয়া কিছু কালের জন্য আমায় 
চট্টগ্রামে যাইতে হইয়াছিল; এইজনা এবং সারদাহন্দরীর কনিষ্ঠ 
পুত্র আমার স্বগয় শ্বশুর কৃষ্ণবিহারী সেন মহাশয়ের মৃত্ভার দরুণ 
'ডাহার অতান্ত মানসিক কষ্ট হওয়াতে, কয়েক*বৎসর লেখা বন্ধ 
ছিল। এবং সেই সময় তিনি পুনরায় তীর্ঘভ্রমণে বহির্গত হুন্‌। 
পরে তিনি তীর্থ হইতে ফিরিয়া আসিলে এবং আমি চট্টগ্রাম হইতে 
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,বিলু গেল, আমার মেজ বৌ গেলেন, শেষে আমার ক্ণ- 
বিহারী পর্য্যন্ত গেলেন । এখন. এক মাত্র ফুলেশ্বরী * 
আছেন। এখন আমার নিজের শরীর ও মন কিছুই ' 
তাল নাই। মনেও সব ঠিক্চ আস্ছে না। যাহা হোক্‌ 
তুমি বখন লিখিতে চাহিতেছ, তখন ঘাহ! মনে আসে 
তাই তোমায় বলি। 

আমার বৃন্দাবন দর্শনের কথাই বলিতে ছিলাম, 
সেখানে অনেক দেখিবার ্রিনিষ আছে । চরণপাহাড়ী 
একটী দেখিবার বস্ত। আন্তাপটী আমি যাই নাই। 
বড় চরণপাহাড়ীতে রাধার চরণচিহ্ আছে। আমি 
তুলসী ও চন্দন সরাইয়া ফেলিলাম এবং বশোদাকুণ্ডের 
ছল লইয়া শাহা ধুইন্ন দেখিলাম তাহাতে বেশ আল্তার 
ছাপ আছে, আমার দাসী তারাকেও তাহ! দেখাইলাম | 
সে তাহা দেখিয়া তাহার উপর পড়িয়া গড়াগড়ি দিয়া 
কাদিতে লাগিল । পু ৮ 

ইতিপুর্বে বন্দাবনে নবীন আমার জন্ত লুচির ম7সথ॥ব 
দিয়াছিশেন, । আবার রাধাকুণডে আমি ভাতের * গান 


কলিকাতায় আদার পর পর প্লেখা আরম্ত তি এবং ইং ১৯০০ 
সালের আগষ্ট মাসেই সমস্ত লেখা শেষ করি। কারণ, আমার 
পুনরায় বদলীর সম্ভবনা ছিল। যোঃ। " | 

* সারদাস্ন্দরীর মৃত্যুর বৎসরেক পূর্বের ফুলেশ্বরীরও মৃত্যু 
হয়। যোঃ। ? 
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দিলাম। সে এক*অপুব্ৰ ব্যাপার, কত বামুন বৈষ্ণব, 
একত্রে বসিয়া থাইলেন। 

*.. মথুবায় তোমার ঠাকুবদাঁদার শ্রাদ্ধ করিলাম, 
তাহাতে সমুদ্বায় রূপার দান ইত্যাদি দিতে হইয়াছিল। 
আমি চারিমাস বৃন্দাবনে কাটাইয়া পরে কাশী আসিলাম, 
সেখানে দিন তিনেক থাকিয়া গয়াতে গেলাম, সেখানে 
বার দিন ছিলাম। আমি পাঁচ জায়গায় পিও দান 
করিলাম। তাঁর পর বাড়ী আসিলাম। ইহার পর 
আমি আরও কয়েকবার তীর্থ দর্শনে গিয়াছিলাম। 
তাহার মধ) বৃন্দাবন তিন বার, জয়পুরে ছুইবার_-এক- 
বার কৃষ্ণবিহারীর সঙ্গে যাই। কেশবের সঙ্গে নৈনীতাল, 
মুশ্ডরী পাহাড়, লাহোর, লক্ষষৌ, অমৃতসর, কুরুক্ষেত্র এবং 
ইহার ভিতর অগ্ঠান্ঠ ছোট ছোট স্থান সব দর্শন করিয়া- 
হ্থিলাম। 

আমি * নববিধান-প্রচারক শ্রীমান্‌ প্যারীমোহন 
চৌধুরীর সঙ্গে হরিদ্বার দেখিতে বাই। মুস্তরী পাহাড়ে 

* আমারু সঙ্গে প্রচারক বিজয়কুষ্ণ,। ব্রেলোক্য, অমৃত, 
মহেন্দ্র ও হরনাথ বোস্‌ ইত্যাদি ছিলেন। দেরাছুনের 
গুহাপানী ও নালাপানী বড় চমৎকার, দেখলে তয় করে। 

* পাহাড়ের গুহার ভিতর অন্ধকার, সেখানে কোন 
খানে ইটু জল, কোন থানে কোমর জল, কোন খানে 
বুক জল, কেন খানে আবার পা ডুবে না, সব অন্ধকাঁর। 


ক. 
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কেশব ও বাবুর লাঈ ধরিয়া মান্তে' আস্তে সে গুহার 
ভিতর দিকে_কোন্‌ খান থেকে জল আসিতেছে দেখি- 
বাব জন্য চলিয়া গেলেন। আমার বড় যাইবার ইচ্ছা হইল, , 
কিন্তু খানিক দূর গিয়াই পা পিছলে ভয়ানক পড়ি! 
গেলাম। কি করিয়া যে বাচিল্লাম বলিতে পারি না। 
বোধ হয় এ সব কষ্ট ভূগিবার জন্ত তখন বাঁচিয়া 
আদিলাম। অনেক কষ্টে উঠিরা গুগ্যপানীতে আসিয়া 
বপিরা রখিলাম। শেষে সন্ধার সময় বাবুরা ফিরিয়া 
আসিয়া সেখানে চড়িভাতি করিয়া খাইলেন। আমার 
পা ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল, হাটিতে পারলাম নাঁ। কেশব 
ও বাবুরা একটী বাশ আনিলেন, আমি তাহাতে জড়াইয়া 
রহিলাম, “তাহারা আমায় কাধে করিনা বাপায় 
আনিলেন। আমর] দেরাছুনে গোপালচন্ত্র সরকারের 
বাড়ীতে ছিলাম। গোপালবাবুর স্ত্রী আমার মেখে 
মতন আমায় যন্্র ও সেবা করির়াছিলেন। , তাহাদের 
কত উপদ্রব করিয়াছি। এখন একবার তাহাকে ৭ড় 
দেখিতে ইচ্ছা করিতেছে । এই গোপালবাবুর $/ঙা'তে 
প্রায় ছ'মাস ছিলাম। আমার পা সারিলে লাহোরে 
গেলাম পথে আমার সমস্ত জিনিন চুবি গেল, এমন 
একখানি কাপড়,ছিল নাষে আমি'ন্নান করিয়া পরি। 
প্রচারক প্যারীযোহন সঙ্গে ছিলেন, কিন্তু তিনি তখন 
এত তাপ মানুষ ছিলেন যে, নামিয়া দেখিতে পারিঙগেন 


রঙ 
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না। তিন দিন ভিজ! কাপড়ে থাকি, পরে অমুতসরে 
মাসিলে, প্রচারক মহেন্দ্রবাবুকে টাকা দিলাম । তিনি" 
*এক থান কাপড় কিনিয়! দিলেন; পরিন্না বাঁচিলাম। 
আমি আন্বালা হইতে কুরুক্ষেত্রে গেলাম, থানেশ্বরের 
মহাদেব দেখিতে বেশ । কুরুক্ষেত্ের মধ্যে দেখিবার 
নিস বাণগঞ্গ। ও পন্পপুকুর। কুরুক্ষেত্রের নিকট 
এক থানি কালীবাড়ী আছে। তাহাতে আমাদের কীচরা- 
পাড়ার ব্রাঙ্গণ মোহান্ত আছেন। সেখানে এক বাবু 
আমার নবীনের সঙ্গে চাকুরী করিতেন, তিনি আমায় 
কিজ্ঞানা করিলেন, *“আপনি কেশব বাবুর মা, আপনি 
কেন তীর্থ করিতে আসিঘাছেন ?” আমি বলিলাম, “তীর্থ 
এক একটী পুরাতন স্থান এবং ভগবানের রাজা, দেখিতে 
দোষ কি?” স 
*. দারোয়ান রামগোলাম আমার সঙ্গে ছিল। আমর] 
বাস্ত। ভুল্রা ফিরিবার চেষ্টা করিতেছিলাম। বড়ই 
বুন্না পাইতেছিল। কিন্তু সেই সময় এক জন একা 
গাড়ীবুস গাড়োয়ান আসিয়া আমরা কুরুক্ষেত্রে যাইব 
কিনা জিজ্ঞাসা করিল এবং সেই গাড়োয়ান সঙ্গে করিয়া 
আমাদের দেশের লোকের কালীবাড়ীতে লইর়া গেল। 
তার পর দিন কুরুক্ষ্ত্রে যাই। 

কুরুক্ষেত্র হইতে কাণীতে কিরিয়া 'আসিতেছিলাম ১ 
সেই বার চন্দ্রগ্রহণ ছিল। মাঁঝে এক জায়গায় আসিয়া 


স্ 
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আমার সমস্ত টাকা দুরাইয়। গেল, একেবারে নিরুপায় 
হইয়া বসিয়া কাদিতেছি, এমন সময় একটী ব্রাঙ্গণের 
ছেলে আসিয়। আমার অনেক যত্র করিলেন এবং শেষে, 
আম!র কি ছুঃখ তাহা জানিবার জন্য খুব ব্যস্ত হস্ইরী 
উঠিলেন। তাহার ব্যগ্রতা দেখিয়া আমি টাকার কথ" 
বলিলাম, তিনি আমার টাক। আনিয়া দ্রিলেন, আমি 
সেই টাকার দ্বারা কাশীতে আসিলাম। পরে সেই টাকা, 
ব্রাহ্মণের ছেলে ষাহাকে দিতে বলিয়াছিলেন, তীহাকে 
পাঠাইয়া দই । সে ছেলেটী দেখিতে অনেকটা ধন্- 
পালের মত। 

কাণীতে গিয়া দেখি, কেশবও সেই সমর কাণাতে 
আসিবাছেন। 

কাশীতে কুচবেহারের গুজরাটি রাণীর সঙ্গে দেখ। হর, 
তখন তাহার বয়স প্রায় ৮* বত্পর। তিনি একজম 
গুজরাটের অতি ভাল অন্থ্রান্ত ব্রাঙ্মণের মেয়ে ছিলেন। 
বর্তমান মহারাঙ্জার প্রপিতামহ (নামটা ভুলিয়া গিয়া ই. 
এই মেয়েটাকে বিবাহ করিয়া লইযা আসেন '. পৰে 
তিনি কুচবেহারে আসিরা যখন শুনিলেন যে মহারাজ? 
ব্রাহ্মণ লহেন, তখন তাহার মনে বড় ঘুণা হইল। তিনি 
কুচবেহার ত্যাগ করিয়। কাণীবাসী. হইলেন। তাহার . 
সঙ্গে ভীহার এক তাই ছিলেন। তিনি রান্্নী করিতেন 
ও দুজনে তাহা খাইতেন। গুঙ্জরাটি রাণী কাশীতে 
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থাকিবার জন্ত আমাকে খুব অনুরোধ করিতে লাগিলেন। 
আমি চপ আসিলাম। 
*. যখন জয়পুরে যাই তখনকার একটি ঘটনা আমি, 
বলিব। সকাল বেলায় গোবিন্দজীর আরতি দেখিবার 
জন্য আমি আমার ভাশুরের (হরিমোহন সেনের ) বাড়ী 
হইতে গাড়ী ভাঁড়! করিয়া রওনা হইলাম । গাড়ী হইতে 
নামিযা কেমন এক রকম মন হইল, ছুটিয়া আরতি 
দেখিতে চলিলাম। রাস্তায় গিয়া গোবিন্দজীর মন্দিরে 
যেমন উঠিতে যাই এমন সময় দেখিলাম যেন গোবিন্দজী 
আসিরা আমায় আনুকাইয়া রাখিলেন, আমি থম়ুকে 
ঈাড়াইলাম, অনেকক্ষণ দাড়াইয়। শেষে যেন তাহাকে 
সরাইয়া ফেলিয়া আরতি দেখিতে ছুটিলাম। এখন 
হইলে আমি এ রকম করিতাম না। এখন আমি 
বুধিতেছি যে গোবিন্দজীর ইচ্ছ! ছিল না থে আমি 
সাকার তাবে, তাহাকে দেখি। কেন যে আমি কেশবকে 
ছাড়িলাম ? তাই এত কষ্ট হইতেছে। তিনি আমায় 
**নৈনীতালে তীহার সিদ্দিস্থান হিমালয়ে লইয়া যাইতে 
চাহিঘাছিলেন, কিন্তু আমার যাওয়া হইল না। 
আমার তীর্ঘভ্রমণ সম্বন্ধে আমি কাল নির্দিষ্ট করিয়া 
বলিতে পারিলাম না।, সব তীর্থ আমি এক সঙ্গে যাই 
নাই, ক্ষেপে ক্ষেপে করিয়াছি । আমি ২৫ বৎসর বয়সে 
বিধবা হই। বিধবা হইবার দেড় বৎসর পরে (কৃষ্ণ- 
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, বিহারী তিন বংসর বয়সে) আমার প্রথম তীর্থদমণ 
আরস্থ হয়। সেবার আমি সাগর যাই) তার পর আর 
একবার গিয়াছিলাম। আমার শেষ তীর্থন্রমণ নবীনের 
ছেলে মোহিতের সঙ্গে কাশী বুন্দাবন দর্শন, কুষ্- 
বিহারী যাইবার ৬ মাস পরে (১৮৯৫ ইং, অক্টোবর, 
নবেম্বর )। প্রায় ৪৪ বংসর ব্যাপিয়া আমি এই তীর্থ- 
লমণ করিয়াছি । কিন্তু কোন্‌ সময় কোথার গিয়াছিলাম 
আমার এ ঠিক করিবার আর এখন শক্তি নাই। 





বিষয়বিভাগ |&% 


আবার সংসারের কথা শুনিতে চাহিতেছ, বলি, সব 
ভাল মনে নাই। আমি যে বার শ্রীঞক্ষেত্রে যাই, ষেই- 
বার আমার ভাশুর অস্থাবর বিষয় ভাগ করেন। 
নবীন আমাকে অনেক করিরা থাকিতে বলিয়াছি-লন। 
আমি কিন্তু ্ী সব তুচ্ছ বিষয়ে মন ন| দিয়' এক্ষেত্রে, 
ভলিঘা ঘাই। আমি যাওয়ার পর টাকা, মোহর" এবং 
রূপার বাসন ভাগ হয়। মোহর পাল মাপিয়া ভাগ 
হইয়াছিল ঠারুরের সোণা রূপার গিনি তিন্ন এন 





ক্ষ দেওয়ান রামকমল সেন ও প্যারীমোহন সেনের উইলের 
নকল “ক” গরিশিষ্টে দেখুন । যোঃ। 


দেবী সারদাস্থুন্দরী। ৫৯ 


এক ভাগে অনেক রুপার জিনিষ পড়িয়াছিল। ভাগ 
করিবাম্জ সমর আমার ছেলের কিছুই পান নাই। নবীন 
যুখন আমার ভাশুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “জ্যেঠামহা- 
শর, আমাদের ভাগ কোথায়?” তিনি বলিয়াছিলেন, 
“তোমাদের ভাগ আমার কাঁছে রহিল।” শেষে 
অনেক দিন পর্বে যখন আমার ভাশুরের ধেরোর] তাহার 
ধারের জন্ঠ বাহিরের ফটকে চাবি দিলে? তখন বাহিরের 
সেই তেতালা হইতে ঝুড়ি ঝুড়ি সব রূপাঁর বান ভিতর 
বাড়ীতে আনা হইতেছিল । আমি সেই সময় এ ঘরের 
দরজায় বসিঘ্াছিলামণ তখন আমার ভাশুরের মেজ 
ছেলেকে বলিলাম, “মামার ছেলেরা কিছুই পায় নাই, 
তাহাদের বাসনগুল। দাও ।” আমার এ কথাম্ব তিনি 
এক ঝুড়ি হইতে কয়েক খানি বাসন লইয়া আমায় 
দিঙেন। কিন্তু তাহারা যাহা পাইয়াছিলেন তার সঙ্গে 
এদের তাগ কিছু নয় বলিলেও হয়। আমার ভাশুরের 
* নিকট যে আমার ছেলেদের মোহর ছিল, তাহ! আমার 
ছেলেরা »শষে পাইলেন না, কারণ তখন আমার 
ভাশুরের অনেক দেনা হইয়াছিল, এবং সেই দ্রেনার 
দরুণ তার কষ্ট দেখিয়া আমিও আর চাহিতে পারিলাম 
না। আমার শ্বশুর ঘাওফ্কার সময় সোণারূপার বাসন ভিন্ন 
তার চারি ছেলের প্রত্যেককে ৮০,০০* হাজার করিয়৷ 
নগদ টাকা দিয়া গিয়াছিলেন। এই সমস্তই আমার 


৬ কেশবজননী। 


ভাশুরের নিকট ছিল। কলিকাতায় আমার শ্বশুরের 
প্রায় সতের থানা বাড়ী ছিল। এত দ্দিন আমার সে 
সব ঠিক মনে নাই, তাবু তিতর খুব বড় বড় কয়েক 
খানির কথা বলিতেছি। চৌরঙ্গীতে তিন খানি, 'বড় 
বাজারে অনেক যায়গা ও একটী বড় বাড়ী, পটলডাঙ্গার 
স্কুলবাড়ী ( এল্বার্ট কলেজ, এই বাড়ীটী তার গুরুর 
জন্ত হইয়াছিল, তিনি আসিলে এ খানে থাকতেন 1) 
নীচু বাগানের ও মাণিকতলার বড় বাগানবাড়ী, খালের 
ধারের ধেনে! জমি ও অনেক যায়গা এবং শিবপুকুরের 
নিকট অনেক যায়গা । এইরূপ এক এক বাড়ীর ৩০০। 
৪০০ শত টাকা করিয়া মাসে মাপে ভাড়া আদিত। 
কলিকাতার বাড়ীতে আমার শ্বশুর পরার ৪১” লাখ . 
টাকার বিষয্ব রাখিয়া যান। পসোণা, ঘুক্তা ও জড়োয়ার 
গহনা প্রায় ৫০,০০০ হাঙ্জার টাকার কম নয়। আমার 
ছেলেদের ভিতর নবীন ১০০০০ ও কেশব ২০,০০০ 
করিয়া পাইয়াছিলেন। নবীন ২*.০০* হাজার একা, 
প্রথমেই পাইয়াছিলেন, কারণ সকলেই তাহা: একটু 
ভগ্ন করিতেন। কেশব প্রথমে টাক। পান নাই, শেষে 
যখন তিনি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নিকট মেজ বৌকে 
লইয়৷ যান, এবং তাহার এ বাড়ীতে আসা ও খরচ আমার 
তাশুর বন্ধ করিয়! দেন, তখন কেশব উকীলকে দিয়া 
তাহার ২০০০০ হাঁজার টাকার জন্ত নালিশ করিতে 


'দেবী সারদাহ্ন্দরী । ৬১ 


চাহিলেন। তারপর আমার ভাশুর কেশবের ২০,০০০ 
হাজার টাকা এবং ভাহার ভগ্রীদ্ের টাকা বাহির করিয়া 
ফিলেন। সেই সময় কেশব আমায় বলিষ্াছিলেন, “মাঃ 
তুমি বল ত কৃষ্চবিহারী ও তোমার জন্ঠ উকীলের চিন 
দিরা তোমাদের টাকাও বাহির করিয়া নিই।” আমি 
বলিলাম, “না টাকা কি বড় জিনিষ? টাকার জন্য 
তোমার জ্যেঠ। কি গেলে যাবেন? যাক এখন নিয়ে 
বরকার নাই |” 

আমি নালিশ কাহাকে বলে জানিতাম না, নালিশের 
নামে ভর হইল। আমার অমতের জন্য কুষ্ণবিহারীর 
ও আমার টাকা বাহির হইল না। আমার জন্যই 


- রুষ্কবিহারীর টাকা গেল, কিন্ত সে জন্য কৃঞ্চবিহারী এক 


দিনও দুঃখ করেন নাই। কলিকাতায় যে সমন্ত বাড়ী 
ছিল' তার ভাড়া আমার সব ছেলেরা নিয়মি তরূপে 
পাইয়াছিলেনধ আমার এেলেদের ভাগে যে সমুদায় 
বাড়ছিল, তার মধ্যে চৌরঙগীর বিজ্জিতলার দুইটা বড় 
প্বাড়ীও ছিল৷ মাণিকতলার ধেনো জমীও পাইয়াছিপেনঃ 
সেই জমীর থাজানা এখনও আমার নাতিরা পায়। 
গহন। আমার ছেলের তেমন কিছুই পান নাই, নবীন ও 
ফেশব ঘা অল্প পাইয়াছিলেনঃ কৃষ্ণবিহারী কিছুই পান 
নাই। ছেলেরা যে স্ব বাড়ী পাইয়াছিলেন, তাহা 
কোথায় গেল, কি হইল তাহা কিছুই জানি ন]। শেষে 


৬২ কেশবজননী 


আমার ভাশুর এবং ভাশুরের ছেলেরা যখন দ্েনার দায়ে 
সব সোণা রূপার বাদন লইয়া! রাতারাতি জব্বপুরে 
চলিয়া যাইতেছিলেন, নবীন আমাকে না জানাইথা 
দারোয়ানকে হুকুম দিয়া! সমন্ত জিনিষ আট্কাইলেন। 
যু ও মোহিন আগিয়া বলিলেন, “মেছখুড়ি, নবীনক্ষে 
আম!র জিনিষ ছেড়ে গিতে বল, আমি যতদ্দিন বেছে 
থাকিব, তোমার কখনও কষ্ট হইতে দিব না।” আমি 
এ কথা শুনিয়া নবীনকে ডাকিয়া বলিলাম, “তোমার 
দ।দার জিনিষ ছেড়ে দাও । কাউকে কষ্ট দিয়ে কাছ 
নাই।” ছেলেরা জিনিষ লইয়া জয়পুরে গেলেন, কিন্তু 
ঘুর ধর্ম যছু রক্ষা করিয়াছেন। তিনি মাসে মাসে 
এখনও তমাকে সাহাধা করিতেছেন। আমার শ্বশুরের 
এত বিষ আমার কপালদোষে নষ্ট হইয়া গেল। আমাৰ 
ছেলেরাও বিষরী ছিলেন না। তাহারই না নবীন 
প্রা সমস্ত বিষয় নিরম মত পাইয়াও রঙ্চা করিতে 
পারিলেন না। কলুটে।লার বাড়ী প্রথমে শ্বশুরের 49 ও 
মেজ ছেলের ভাগে পড়ে। শেষে বড় ছে!ন্ব ভাগ 
শ্বশুরের ছোট ছেলে কিনিয় রাখিলেন! আমার 
স্বমীর'অংশ আমার তিন ছেলেরা পাইলেন। কেশবের 
অংশ রুষ্টবিহারী ও আমার দুই মেয়ে কিনিয়া রাখিলেন। 
তিনি নারিকেলডাঙ্গায় যাইয়! বাড়ী করিলেন। 








1 


স্বগায় নবীনচন্দ্র সেন 
( জন্ম_-২৫এ সেপ্টেম্বর ১৮০৩ মৃতু _ 
২রা সেপ্টেম্বর ১৮৮৯) 


দেবী সারদাস্থন্দরী। ্ 


পুক্র কন্যা | 


,মেয়েদের বিষয় পৃর্রে বলিঘ়্াছি। প্রথম পুত্র 
নবীন ;- আমার তের বৎসর বয়সে নবীনের জন্ম 
হয়, তিনি প্রথম সন্তান। তিনি প্রান £৭ বৎসরে 
০ ঘান। তিনি বরাবরই রোগা ছিলেন, 

ন হিন্দু কলেজে পড়িতেন। পড়াশুনায় তিনি 
টি মনোযোগী ছিলেন, স্বাহার নিকট কেহ 
ধাড়াইতে পীর্িত না। তিনি' চিরকাল স্বাধীন প্রকৃতি 
বিশিষ্ট এবং গন্তীর 'ছিলেন। অগ্গান্ত তাই তশরীরা' 
তার সম্মথে কথা কইতে ভয় করিত। তিনি কিন্তু 
যখনও কাহারও প্রতি নিষ্ঠুর ব্যবহার করেন নাই 
তিনি যা করিতেন অতি নিয়যে করিতেন, কখনও 
নিত্রমের বাহিরে যাইতেন না।॥ কেশব ও কৃষ্ণবিহারীর 
কোন নিয়ম ছিল না। *মায! করিতেন তাহাতেই 

ভাহারা সন্তক্ট থাকিতেন। নবীন বদিও বিষয় প্রায় 
*'সমণ্ত পাইয়াছিলেন, কিন্ত কোম্পানির কাগজের সেয়ার 


* (১) ইঠার যৃত্ঃর কিছুদিন পুধেন আমার র বিবাহ হয়, 
আমি দেখিয়াছি, রোগ শহ্যায় মৃত্যুর দুই এক ঘণ্টা পূর্বে আসন্ন 
মৃত্যু জানিয়। পাত.বাদাম ওয়ালীর পগ্য সামান্য ধরহসাবটী পর্যন্ত 
ঠিক করিয়া মূঙ্য চুকাইয়া দিলেন, এবং তাহা নোটবুকে লিখি? 
রাখিলেন। ঘযোঃ। 





৬৪ কেশবজননী 


কিনিয়া অনেক টাকা নষ্ট হয়। তাহারই জন্ত শেষে 
তার অনেক অর্থকষ্ট হইয়াছিল। তিনি বহুমৃত্র রোগে 
মারা যান।* " 


কেশবচন্দ্র | 


আমার ১৭ বৎসরে কেশবের জন্ম হয়। নবীনের 
ছোট আমার মেয়ে ব্র্েশ্বরী, তার ছে।ট কেশব । 
অগ্রহায়ণ মাসে শুক্লুপক্ষে দ্বিতীয়া তিথিতে সোমবার 
তোরে ৭টার সমর এ নাচের, দেই ঘরটা তোমার 
দেখাইয়া] দিয়াছি, সেই ঘরে, এবং যে স্থানে আমার 
দেখান মত তুমি বেদি করিয়া দিয়াছ, ঠিক সেই 
স্থানে তার জন্ম হয়। সেই ঘরে ন্ধু আমার ননদের 
এক মেয়ে হইয়াছিল। সেই ঘরটা স্বেত্খানার পগে 
ছিল, নবীনের বড় ব্যামো . বলিয়। জীতুর ঘর প্রস্থত 
হয় নাই। তাই তাড়াতাড়িতে সেই ঘরেই কে **বর 
জন্ম হয়। ঘরটী এত থারাপ ছিল ঘে, কেশবের 


* (২) নবীনবাবুর চারি পুত্র-অমৃতল।ল, নন্দলাল, 
ডাক্তার যোহিতলাল ও প্রখল|ল। নন্দলাল ও প্রমথলাল 
চিরকুযার ব্রত শ্বহণ করিগা নববিধান ধর্ম প্রচার করিতেছেন। 
নন্দলালের প্রধান কাঁধ্যক্ষেত্র কর[চি| নবীন বাবু হিন্দু এনিউটা 
ফণডের অন্যতম স্থাপয়িতা। যোঃ। 





ব্রঙ্গানন্দ কেশবচন্দ্র সেন 


( জন্ম-১৯ নবেম্বর ১৮৩৮ মৃত্যু-_ 
৮ জানুয়ারী ১৮৮৪) ' 
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ছন্মাবার একটু পরেই ভার পেট ফেঁপে গিয়াছিল।, 
নয় বত্সর পর্যন্ত তিনি বেশ সুস্থ ছিলেন। নয় 
প্রক্র বয়সে উর মৃষ্ছা রোগ হব । এক দিন 
স্কুল ঘান, সেই খ'নেই রোগ আরন্ত হয়। মাষ্টার 
একটা বিষয় জিজ্ঞাসা করিঘ্াছিল, কেশব জবাব দিতে 
গাব্ধিলেন না, কারণ তপন রোগের আবন্ত হইয়াছে । 
মাষ্টার মনে করিল, বলিতে পারিবে না বলিগ্বা কথা 
কহিতেছে না। এই মনে করিয়া এক খানি ছুৰি 
দয়া কেশব্ধের হাতের চেটো*বিদীর্ণ করিয়া দিয়াছিল, 
তাহাতে তান অজ্ঞান হইয়া মাটিতে পড়িয়া যান, 
শেষে বাড়ীতে জানিতা সু করা হন্ন। এই মুঙ্ছ। রোগ 
প্রায় ছুই বহসর ছিল, শেষে ভাল হইন্া যান। তার পর 
আর কোন বিশেষ রোগ হয় নাই। তিনি এত সুগ্দর 
ছিলেন,.বে সকলে ঠাহাকে গোপাই বলিত! তাহার 
কোন*দোষ ছিল না। চিরকাল যেন ধোয়া পৌছা_ 
পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন । কেশব নবীনকে ভন্ব করিতেন 
"এবং মান্তও করিতেন। ছোট ভাই বোন্দের বিশেষ 
কষ্বিহারীকষে ছেলেবেলা হইতে বড় ভাঁলবাসিতেন। 
কারণ, কৃঞ্চবহারী অতি ভ।লমান্্ুষ ছিলেন । কখনও 
কাহারও সহিত ঝশডু করিতেন না। কুষ্চবিহারী শুধু 
-স্দযর ও বড় বৌয়ের সঙ্গে আব্দার করিতেন । বাড়ীতে 
এত ছেগে মেয়ে ছিল, কাহারও সহিত কেশব কিন্ব। 
৫ 
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আমার অন্ত ছেলে মেয়েরা ঝগড়া করেন নাই । 
কেশব সকলের সহিত খেলিতেন, কিন্তু গলাগলি ভাব 
কাহারও সঙ্গে ছিল না। কেবল আল্গা আল্গ' 
থাকিতেন। তিনি হিন্দুকলেছে পডিতেন। কেশব 
কথন স্কুল ছাডিয়াছেন বলিতে পারি না। স্কুল ছাড়ি 
ব্যাঙ্কে কাজ করেন, ট্যাকশালেও এক মাস কাজ 
করিয়াছিলেন । 

এক দিন কেশব খেপিতে খেলিতে হঠাৎ আমার 
যেঙ্গ মেয়ের চোখে বল ছুড়িয়াছিলেন, অবণ্য ন; 
জানিঘা | পুর্ষে থেকেই এই মেয়ের চোখের রোগ 
ছিল, কিছু কিছু ভাল হইতেছিল, কিন্তু কেশবে? 
এই অঙ্জপানিত আঘাতে আমার মেয়ের চিরকালের 
মত চৌখটী যার। কেশব দুঃখে এবং ভয়ে একে 
বারে জর্সড় হইয়া গিয়াছিলেন। তখন কেশবের 
বয়দ ৬।৭ বৎসর ছিল। আমার শ্বশ্তর এ বাড়ীতে 
প্রত্যেক ছেলেকেই পাঁচ বৎসর হইলেই হাঃ এক 
ছড়া তুলসীর মালা দিয়া হরিনাম দিতেন. কেশব: 
কেও সে রকম দিগ্াছিলেন; অন্য ছেলেরা সে নাথ 
সব্বদা করিতেন না। কেশব কিন্তু সে নাম ছাড়ি- 
লেন না, সেইটী বরাবরই ছিল। সব সমর তিনি 
হরিনাম লই থাকিতেন, শেষে এই হরিনাযে জগ২ 
মোহিত করিলেন। তিনি ছেলেবেলায় অনেক রকম 
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খেলিভেন, যাহ] দেখিতেন, তাহাই নকল করিয়া 
খেলিতেন। কত বাজি করিতেন, যাত্রা করিতেন," 
হব সাজিতেন, কখনও পুরুত হইয়া পুজা করি- 
তেন, কখন বা গুরুমহাশয় হইয়া ছেলেদের শিক্ষা? 
দিতেন। এই সকল বিষয় অনেকে লিখিয়া লইয়া- 
হেন । আর লিখিবার দরুকার নাই 
কেশব সন্দেশ ও রসগোল্লা বড় ভালবাসিতেন। 
তিনি ছোটবেলায় একদিন আমার কাছে চারিটা 
সন্দেশের ক্ষন আব্দার করিঘুাছিলেন বলিয়া আমি বড 
যাব্য়াহিলাম। - সেক জন্ত [তনি বড় কাদিয়াছিলেন। 
আমার খর তার কারা শুনিয়া উপর থেকে নাষিরা 
আসিয়া বলিলেন, “কেন কাদিতেছে ?” (তিনি কেশবকে 
বড় ভালবাসিতেন ) আমার ননদ বলিলেন, “কেশব ৪ট। 
সবেশ খাইতে চাহিয়াছে বলিক্া বৌ যারিয়াছেন।” 
ইহা শুনিয়া আমার শ্বশ্তর বড়বাগ্গার হইতে ৯২ ঝুড়ি 
, সন্দেশ আনাইলেন, এবং আমায় বলিলেন, “আমি 
,*ওদের জগ্ত রোজ ৫০৬ টাকার উপর আনিতেছি, 
উহ্বাৰা যাহা খাইতে চাহিবে তাই দিবে, কখনও 
মারিবে না।” কেশব এক ঝুড়ি হইতে খাইলেন? তীর 
ধাওয়। হইয়। গেলে পক অন্থাগ্ত ছেলেদেরু দ্েওয়ী হইল । 
ব্দবাকী চার ঝুড়ি সন্দেশ ছিল। *আমার শ্বশুর 
কেশবকে বলিলেন, “ছুই ঝুড়ি তোমার মা খাইবেন, আর 


গু 
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দুই ঝড় তোমার বুঢ় নানী খাইবেন।” এই বলিত্বা তিনি 
ছুই ঝুডি আমায় দিলেন ও ছুই ঝুড়ি আমার শাশুড়ীকে 
দিলেন। কেশব আমার রান্না খাইতে চিরকাল ভ।4 
ব/সিতেন। শাক তার বড় প্রির ছিল, অড়হর ডালও 
বড় তালবাসিতেন। আমায় বলিতেন, “মা, তুমি থে 
রকম করিয়া অডহর ডাল রাধ, আমাকে তেয়ি করিয়! 
শিধাইয়া দাও।” আমার ছোট মেয়ে পান্নার ঘরেব 
উপরকার ছাদে কেশবের একটী কুটীর ছিল। তিনি 
মেই কুটীরের মধ্যে নিদে বীধিয়া একদিন ভাইকে, 
একদিন বে।ন্দের, একদিন ছেলেদের থাওয়াইতেন। 
এইরূপে তিনি ভাই ভগ্রী এবং শিশু-সেবা করিতেন। 
কেশব ও কৃষটবিহারী হুঙ্গনেই নবীনের ছেলে অমিকে 
বড় ভালবাসিতেন। বিবাহের পুর্বে কেশব বলিয়া- 
নিলেন, “আমার বিবাহ করিরা দরকার নাই।” বিষের 
পর তর মনে কি হইল, তারপর থেকেই তিনি দেবন্দ্র- 
নাথ ঠাকুরের সহিত মিশতে লাগিলেন, এবং ক" আমে 
ব্রাহ্ম হইলেন। তীর ব্রাঙ্গ হওয়ার দরুণ অ।ম অনেক ' 
ভূগিয়াছি' তাশুরের নিকট অনেক গালাগালি খাইরাছি, 
অনেক অত্যাচার সহা করিঘ়াছি, বিনা কান্না আমর 
দিন যার নাই। আমি কেশবকে তার ধর্মের জন্য 
কিছুই বলিতাম ন| বলির। তিনি এক এক দিন রাগিয়া 
এত বকিতেন ঘে বলা যায় না। আমাৰও তখন এক 


দেবী সারদাস্ন্দরী। ৬৯ 


এক বার মনে হইত কেশব অন্তায় করিতেছেন, কিন্তু 
এখন আর সেই রূপ মনে হয় না। 
*-৭ ভাশুরপো মোহিন, যোগীন ও কেশবের এক সঙ্গে 
দাক্ষা হইবে সব ঠিক্‌, গুরু আসিয়াছেন, মহা ঘট?, 
কত লোক খখবে। ওমা, সকালে উঠিয়া দেখি, কেশব 
নাই, তিনি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের বাড়ীতে পলাইয়' 
গিয়াছেন! কেশব সমস্ত দিন এলেন না। আমি মনে 
করিলাম বুঝি গ্রষ্টান হইতে গিম্বাছেন। আমি অন্জল 
ত্যাগ করিধা পড়িয়া রহিলাম। রাত্রি দুপুরের সময় 
কেশব বাড়ীতে ফিরে এলেন, আমার জামাই যাদবের 
নিকট আমার অবস্থার বিষয় শুনিয়া তিনি চুপ করি: 
রহিলেন। তারপর আস্তে আস্তে আমার কাছে আসিরা 
একখানি বই ও কাগজ আমার কোলের উপর দিয়া 
চলিয়া গেলেন। আমি পড়িতে লাগিলাম, প্রথমেই_ 

*. "তুমি কার কেএতামার 

তুমি কারে বল রে আপন 
রি মিছে মায়ায় নিদ্র।বশে 

দেখেছ স্বপন” 

এই গানটি পড়িবার পর আমার মন একেবারে 
গাল হইয়া গেল। সই গানটা এখনও আমার মন 
হইতে যায় নাই। আমি উঠিয়াই সেই বই ও কাগন্জ 
লইয়া গুরুর নিকট গেলাম। তিনি সেই সব পড়িয়া 
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- বলিলেন, “তোমার ছেলে যদি এই ধর্ম নিতে গারে, সে 
একজন বড়লোক হবে, দেখবে ভার কাছে কত লোক 
আরস্বে, তুমি এই জন্ত কোনও দুঃখ করিও না।” গুকুর 
এই কথা শুনিয়া আমার মন একেবারে শান্ত হইয়! গেগ। 

আমার শ্বশুর মহাশয় কথার কথায় “পর্যন্ত” বলি- 
তেন। কেশবের জনের পর পর্নখাঞিলেন (কেশবকে 
লক্ষ) কবিরা) ও পর্যন্ত আমার মতন হইবে। ইহাকে 
দিরা তোমার থুব সু হইবে।”” সুধ অবণ্ু খুবই হইল, 
কিন্তু সে সখ চোখের জঙ্গে পূর্ণ! 

কেশবের যৌবনকাঁল ও প্রোটাবন্থার কথ। মনেকে 
বলিয়াদ্বেন। তাহ! আর এখানে বপিবার দরকার নাই। 
তবে এই কথা বলি। তিনি যখন “লিলিকটেঞ্জ' করেন 
এবং এখান থেকে চলিয়া যান তখন ভার ভাই 
বোন্দের প্রতি কিন্বা আমার প্রতি একটুও মায়া 
মমতা কমে নাই। 'পিলিকটেজে' ঘজ্ির (নিশন্ণ ) 
সময় অনেকবার বাবুরা বোধ হয় স-ফ্রমে 
কুষ্ণবিহারীকে বদ দিতেন) শেষে কেশব তাহ 
জানিতে পারিলে কাহাকেও কিছুই বলিতেন না 
বটে, কিন্তু মনে মনে বড় কষ্ট পা্তেন। এক দিন 
আমি তাহাকে বলিয়াছিলাম,' “তোমার ছোট তাই 
তোমার এখানে আপিলে তাহাকে তুমি ভাল করিরী : 
খাওয়াইবে।” সেই অবধি কৃষ্টবিহারী তাহার কাছে 
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বধনই যাইতেন,ভিনি নিজের খাবার হইতে কৃষ্জবিহারীকে পু 
অর্ধেক তুলিয়া খাওষাইতেন। ভিনি মাকে যে 
কহ ভাল বাপিতেন তাহা তাহার শেষের ব্যামোতে 
প্রকাশ পাইয।ছে । ভার ঘখন খুব রোগ বাড়িত, 
আমি পাগলের মত তার কাছে ছুটি থাইতাঁম, 
তিনিও সব সমন্ন মা মা করিতেন। বাবুবা কিন্ত 
সব সময় আমাকে তার কাছে যাইতে দিতেন না। 
হাহার! বলিতেন, “ডাক্তার মানা করিয়াছেন; আপনি 
বদি ভার নিকট যান ভাহ। হইলে তার ব্যামে। বাড়িবে 1” 
আমি বলিতাম. “আমার এই নিখাসে কেশবের জন্ম, 
আমার রক্তে কেশবের দেহ, আমার নিশ্বাসে কখনও 
কেশবের অন্ুখ করিবে না, আমাকে ভার কাছে 
থেতে দাও।” আমি অনেক সমঘ তার ঘরের পাশেই 
পড়ির। থাকিতাম। কেশব এক এক বার জাগিঘা 
মা মা বলিয়া ডাকিয়া, উঠিলে আমি ছুটিয়া যাইতাম। 
চিনি বলিতেন, “মা আমার কাছে বোস, আমার 
কোলে করে নিরে শুয়ে থাক।” একদিন তিনি 
রোগযন্ত্রণায় খুব অগ্ির হইগাছিলেন; আমি ছুঃখ 
করিঘা। বলিলাম, “কেশব আমি কি পাপ করিয়াছি 
" জানি না, ভাহাতেই" বুবি তুমি এত কষ্ট পাইতেছ।” 
"এই কথা শুনিয়। সেই কষ্টের' মধ্যেও তিনি 
বলিলেন, “ন। মা, তুমি আমার বড়, তাল মাঃ « 


ন্‌ 
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রকম মা কে পায়, আমার যা কিছু ভাল সব 
(তোমার কাছ থেকে পাইয়াছি।” এই বঙিয়া আমার 
পায়ের ধুলা মাথায় নিলেন। ঠক 

তিনি আমার হাতে দুধ খেতেন, তার ভয় ছি'গ 
পাছে অন্য কেহ ওুঁষধধের নাম কধিয়া মাংসের জুস্‌ 
খাওয়াইয়। দেন। এক দন কোনও এক প্রচারক, নাম 
করিব নী-শিশির ভিতর জুস্‌ দিয়। উষধ বলির আমার 
হাতে দিয়াছিলেন। কেশবের মুখে দিতেই তিনি তাহ। 
ফেলিয়া দিলেন এবং বলিরৌন, “মা তুমি আয।কে গু" 
খাওয়ালে?” তারপর থেকে আন কাহারও হাতে 
খেলেন না। খাওয়া! একেবারে বন্ধ করিলেন। মেজ 
বৌএর ও মহারাণীর হাতে তিনি আগে খাইতেন ; এই 
রবম ছু'একবার জুস দেওয়াতে তাহাদের হাতেও খাওয়? 
বন্ধ করিয়াছিলেন । £ 

কেশব খুব অসুখের সময় বলিতেন) “মা তুষ্চি কি 
দেখতে পাচ্ছ না, আমি কার কোলে শুয়ে গাছ । 
ভুমি যেমন আমায় ছুধ থাওয়াচ্ছিলে, তিনি আমার :. 
তেয়ি করে ছুধ খাওয়াচ্ছেন।” এই ঘটনরু ছু'একদিন 
পরেই তিনি যান।* 


*& কেশবচন্দ্রের শেষ অবস্থা ও সর্গারোহণ সম্বন্ধে ৬ কৃষ্ণবিহারী; 
বাবু য.হা লিখিয়াছিলেন তাহ1( ধ ) পরিশিষ্টে দেখুন | যোঃ। 


হাজি 
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আদেশ ও দৃষ্টি | 

*. ১। আমি যখন কেশবের সঙ্গে নৈনীতাল দর্শনে যাই, 
সেই সমর একদিন হদের সম্মুখে বসিঘ। কেশবের সঙ্গে 
উপাসনা করিতেছিলাম। উপাসনা করিতে করিতে 
দেখিলাম, আমার সন্্রখে যাহা কিছু আছে সমস্ত রক্তেতে 
পূর্ণ হইয়। রহিয়াছে । আমি আশ্চর্য্য হইলাম, এবং 
কেশবকে জিজ্ঞাপ। করিলাম, এইটী কি? তিনি 
বলিলেন, “খা, তুমি যাহা দেখিলে তাহা তোমার তক্তির 
ভাব, কিন্তু আসল এখনও হয্ব নাই, সে পরে হইবে ।” 
দেবালঘ়ে আমি অনেক সমর অনেক কথা পাইগাছি, 
কিন্ত এখন আর কিছুই হয় না। 

২। কেশবের ঘাওয়ার ২।৩ বত্সর পরে. আমি 
দেখিলাম, কেশব পুকুর্ধারে_যেখানে তিনি মাটির নীচে 
যোগ্ের জন্য কুটীর করিয়াছিলেন, সেখানে একখানি 
গেরুয়া কাপড় গায়ে দিয়া দাড়াইয়া আছেন। আমি 

'*তাহাকে ডাকিলাম এবং বলিলাম, “কেশব, ওখানে 
ধা়িয়ে কেন? এখানে এস।” তিনি বলিলেন, “আমি 
সেখানে যাব না, ওরা আমার কাছে আস্মক।” 

৩। আর একপিন দেবালয়ে উপাসনার সময় 
দেখিলাম, কেশব একটী ফুলের সাঞ্ধি হাতে করিয়া 
বাগানে ফুলগাছ তলায় ধড়াইয়া আছেন, কিন্তু সাঞ্ছিটা 
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,শন্ত। আমি জিজ্ঞাসা করিঙ্গাম, “তুমি ফুল তোল নি?” 
তিনি বলিলেন, “ফুল নাই, সব ফুল কলুটোলা় লইয়। 
গিয়াছে” * ই 

৪। আর একদিন, কেশব যাওরার দুই তিন দিন 
পরে, আমি বড় কাতর হইরা 'লিলিকটেগে' ঘরের ভিতর 
দরছ্গায় ঠেস দিয়া বসিয়া আছি, মেয়েরা সকলে চা 
থাইতেছিলেন, সেই সময় আমি দেখিলাম, কেশব আমার 
সন্মধ দিয়! এ ঘর হইতে অন্ত ঘরে হাসিতে হাসিতে 
চলিরা গেলেন। ০ £ 

৫। মোহিনীকে 1 এক্প উপাগনার সময় অনেকবার 
দেখিয়াছি । এই সব সত্য কি কল্পনা জানি না; কিন্তু 
দগ্ধ নয়, দেখিয়াছি ঠিক্ু। কিন্তু ুষ্ঙবিহারী যাওয়ার 
পর বিশেষ কিছু দেখি নাই, শুধু শেষবার যখন কাশী 
থাই, সিকৃরোলে আমার বড় ব্যামে। হইয়াছিল, সেই 
্যামোভে আমি বড় ছুর্দল হই, তাই আমার. নাতি 
মণিকে £ বলিলাম, “আমাকে কাশী রাখিয়া «এ আমি 


* স্বর্গীয় কৃষটবিহবারী সেন তখন জীবিত ছিলেন। যোঃ। 

+ ইনি আমার বেজ জোঠ। প্রসিদ্ধ ডাক্তার অন্নদাচরণ খান্তপীর 
মহাশয়ের দ্বিতীয়! কন্য। ও কেশবচন্দ্র সেনের জ্যেষ্ঠ পুত্র ৬ করুণা- 
চন্দ্র সেনের পতী। ইনি সারদাসুন্মরীর জীবদশ'ঘ মার! বান। 
ভিনি অতি সুন্দরী, বিদৃষী, ও ধার্মিক ছিলেন। ঘোঃ। | 

£ ডাক্তার মোহিতলাল সেনঃ নবীন বাবুর সতীয় পুত্র। 
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কাশীতে মরিতে চাই ।” এই বলির! মনের দুঃখে বসিয়া, 
আছি, আমাকে একছ্রন বলিলেন, “তোর কাশী সব 

"যায়গা, এইট কি তোর কাণী নয়? তুই যদি স্টেসনে মরিস্‌, 
সেখান থেকেও তোকে তুলে নিব ।” 

৬। কেশব যাওয়ার অল্পদিন পরে আর একদিন দেবা- 
লর়ে উপাপন1 করিতেছি, এমন সময় কে আপিয়া আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, "তুই কি চাস?” আমি বলিলাম, 
“মুক্তি চাই” তিনি বলিলেন, “তবে তোর সন্তান সন্ততি 
কিছুই থাফিবে না।” এই কথা শুনিয়া আমার সমস্ত 
শহীর কাপিতে লাগিল। এই কথা আমি একবার 
বঙ্গবত সামধ্যায়ীকে কথায় কথার বলিঘ্াছিলাম, তিনি 
বলিলেন, “মা, তুমি কেন এমন কথা বলিয়া ফেলিলে ?” 
আমি বলিলাম, “কথ| ত আমি বলি নাই, আমার জীবন 
বলিয়াছে, আমি কি করিব?” এখন বুঝিতেছি এইজন্য 

_ বুঝিশআমার একে একে সব বাইতেছেন। 
" ৭। তারপর আমার নবীন যে দিন গেলেন, তার পর- 
' দিন, পুর্বে ধীহাকে দেখিয়াছিলাম, তিনিই আবার আমার 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “আর তুই আমায় ভালবাসতে 
পাবুবি £” আমি তাহার কিছুই জবাব দিতে পারিলাম 
"না। এই কথ। কষ্ণধিহারীকে বলিলাম ; তিনি বলিলেন, 
"মা, তোমার তিনি ঠিকই জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, তুমি 
আর আমাদের কাহা:ও দিকে মন দিও না। শুধু ধাহাকে 
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ধরিয়াছ তাহাকে এটে ধরিয়া বসিয়া থাক, আর কোনও 

দিকে যাইও না।” আমি পূর্বে যাহা দেখিয়াছিলাম 
তাহাও কৃঞ্জবিহারী জানিতেন, ফুলেশ্বরী তাহাকে সব" 
বলিয়া দিয়াছিল। সেই জন্য রষ্চবিহারী মনে মনে 
জানিতেন_ তিনিও থাকিবেন না। 


কষ্ণবিহারা | 


কেশবের আড়াই বছরের পর ফুলেশ্বরী, তার আড়াই 
বছরের পর চুণী এবং তার আড়াই বছরের পর পান 
পান্নার আড়াই বছর পর এবং আমার ২৬ বছর বয়সে 
কৃষ্ণবিহারীৰ জন্ম হরর । এক অগ্রহায়ণে কঞ্চবিহারীর 
জন্ম হয়, ফিরে কাভিকে আমার স্বামী মারা যান। 
₹ঞ্চবিহারী এ নীচের গলিটার হইয়াছিল। সেখানে 
একটী লন্ব] ঘর ছিল, সেই ঘরের দরজ্ঞায় কৃষ্ণব্কি' বীর 
জন্ম হয়* সেখানে বেহারী গুপ্ত, ওপিন্‌ ও অন্তান্ত 
ছেলেরা হইয়াছিল। উপরকার যে ঘরে তোমার সুশান্ত 
হয় সেই ঘরে নরেন্দ্রের জন্ম হয়। যুরুলীধর সেনের 





* এই স্থানে সাহদ। ন্দরীর নির্দেশ অনুারে মামি একটী 
বেদি করিয়া দিয়াছি। ঘোঃ। ্ 
; আমার জো পুত্র হুশাস্তকুমার খান্তগীর। যোঃ। 





স্বর্গীয় রুষ্ণবিহারী সেন 
(জন্ম__৩রা ডিসেম্বর ১৮৪৭ মৃত্যু _ 


২৯এ মে ১৬৭৫ ) 


দেবী সারদাহুন্দরী। ৭৭ 


এখন যেখানে রান হয, তারই পাশে একটি চালা ছিল,, 
সেইখানে মহারাণীর * জন্ম হথ। কুষ্চবিহারী ছোট 
"বলায় পিতৃহীন হইঘ্বাছিল বলিয়া সঙ্লেই তাহাকে 
ভালবাসিতেন, বিশেষ আমার ভাসুর কুষ্টবিহারীকে 
খুব ভালবাসিতেন এবং সব সমর উহাকে কোলে 
(কোলে রাখিতেন। থে খানে যেতেন সগে সঙ্গে 
নিতেন। পুজার সময় বাশি রাশি কাপড় দ্িতেন। 
বাজে কীাদিলে নিজের কাছে তুলিয়া লয়া বাইতেন 
ও শান্ত কমিতেন। সকলের 'আদর পাইরা কঞ্বহারী 
কি বুকম ছুরন্ত শ্হইঘা গেলেন। ছুরন্তপনা আর 
কাহারও সঙ্গে নর. শুধু আমার সঙ্গে ও আমার 
বড় বৌএর সঙ্গে । ছেলেবেলার পড়িতে চাহিতেন 
না, আমিও হোট ছেলে বলে কিছুই বলিভাম 
নাঁ। শেষে নবীন এক দিন আমায় বকিলেন, 
শাহিন ওকে মূর্খ করবে ৮ সেই সমর তাকে ধরিয়া 
গ্কুধনে দেওরা গেল, কিন্তু আশ্র্মা! সেই থেকে যে 
ভার পড়ার কি মন বসিল, তারপর থেকে আর স্কুল 
কামাই করেন নাই। কিন্বা পড়ার অমনোষোগণী হন্‌ 
নাই। কৃঞ্চবিহারী ছেলেবেসা হইতে খুব বুদ্ধিমান্‌ 
ছিলেন, স্কুলে যাওয়ার সময় হইতেই প্রথম প্রাইজ 
পাইতে আরন্ত করিলেন। এ বাড়ীর গোল সি'ড়িতে 





*. কুচবিহারের মহারণী সুনীতি দেবী । যোঃ। 


কেশবননী 


তেতলার ছাদে কেশব কৃষ্চবিহারীকে লইম্বা পড়িতেন: 
সেখানে আর কেছ যাইত না। কেশবের মত 
কষ্ণবিহারীর বৈধঃব ধঙ্মে দীক্ষা হয় নাই, কিন্ত 
ছুজনের পৈতা হইয়াছিল। পৈতা হওয়ার পর থেকে 
কেশব ধন্মে (কুলবন্মে) মেতে গেলেনঃ এক বত্সর 
একাদশী করিগ্াছিলেন, ভাত খেতেন ন|। 
নবীন ও কেশবের সময় এত পাস ছিল না; কিন্তু 
রুষ্ণবিহারী একে একে সমস্ত পাস দিতে আরম 
করিলেন।* চারিদিকে টার নাম বেরুতে লাগিল। 
আমার ভাশুরপে| ওপিন, রুষ্চবিহারী, ও রাজেশ্বরীর 
ছেলে বেহারীলাল গুপ্ত শ (ইনিও আমাদের বাড়ীতে 
থাকিতেন) এই তিন জনে বড় বন্ধুত্ব ছিল। ইহাদের নাম 
ছিল উচ্ছে (রুষ্ণবিহারী) আনু (বেহারী গুপ্ত) পটল 
(উপেন)। কুষ্ণগবিহারী যখন লেখা পড়া শিদে 
বিদ্বান হইগেন, তখন ভাহার বিলাত যাওয়ার, কথ 
হইল। সমস্ত ঠিক, কষ্খবিহার'ও নিগ্গে প্রস্থ ।কন্ত 
মি দিলাম না। কুক্খবিহারী বিলাত যাইবে শুনে 
আমিযুচ্ছা শিয়াছিলাম। আমার আবস্থ, দেখে কৃষ- 
বিহারী বিলাত ঘাওয়ার সংকল্প ত্যাগ করিলেন । আমার 





4 কৃষ্গবিহারী বাবু এম্‌, এ পরীক্ষায় ় সর্ধোক্চ স্থান প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। যোঃ। 
খু. সুপ্রসিদ্ধ সিভিলিয়।ন বি, এল্‌গুপ্ত। যোঃ। 


দেবী সারদাস্তন্দরী। ৭৯ 


জন্থ কষ্চবিহারীর সব গেল। চিরকালই তিনি আমার 
জন্ট কষ্ট পাইয়াছেন। পূর্বে বলিয়াছি. কৃষ্টবিহারী আমার 
স্ুঙ্দে সব সময় আন্দার করিতেন । আঁমাঁকে রাগাবার 
গণ্য বলিতেনঃ “আমি টেবিলে বসে খানা খাব আব উগ. 
ঢগ. ক'রে মদ ঢাল্ব আরখাব।” এ শুনে আমি ভদ্র 
পেতাম । আমি এত ভয় করিভাঁম যেতিনি যেদিন 
ঠাকুরদের বাড়ী কিন্বা অগ্স্থানে ঘাইতেন, সেখান থেকে 
ফিরে এলে, খন ঘুমাইতেন, আমি ভার মুখ শুঁকে 
দেখতাম প্কে সত মদ খাউুয়াছেন কিনা। কিন্ত 
ছেলেবেলা হইতে আমার ছেলেদের এত মনের বল ছিল 
ধে,কত রকম লোকের সঙ্গে মিশেও এক দিনের জন্য 
লমেও কুপপরগামী হন নাই । এই নিঘয়ে আমি চির- 
কাল সুখী । একটা পান্‌ বাকী থাকিতে কৃষ্ণবিহারীর 
বিয়ে দিলাম, সে বিয়ে এক নূতন রকম। কৃষঃবিহারীর 
অনেক, বড় বড় ঘর থেকে সন্বদ্ধ আসে। কিন্তু আমি একট 
, মেক্কেঠিক করি। তারপর যখন কৃষ্ণবিহারীকে বিয়েক 
,*কথা বলি, তখন কৃষ্চবিহারী বলিলেন, “মা বিয়ে আবার 
শ্লোকের কটা হয়?” আমি বলিলাম, “তোর আবার 
বিয়ে হইল কখন?” কুণ্টবিহাব্ী এই কথা শুনে বলিলেন. 
“মামি পটলডাঙ্গার তারক সেনের বড় মেয়েকে মনে 
মনে বিয়ে করিয়াছি।” ৬ 
ভাশুর এ মেয়ের পিতার কুলের বিষয় লইয়া বিবাহে 


৮০ কেশবজননী 


ভয়ানক অমৃত করিলেন, কেন না তাহারা কুগে আমাদের 
* চেয়ে ছোট ছিলেন। শেষে আম এই বিবাহের জন্ট 
অনেক সাধ্য সাধনা করাতে মত দিলেন। আমাদেল 
নিচু বাগানের বাগান-বাড়ীতে কৃষ্চবিহারীর বিবাহ 
হয়। কুঞ্চবেহারী চিরকালই গরিব ছিলেন, বিয়েও 
গরিবের মতন হইল। শেষে বৌ যন এপেন 
এবং সেই বৌ লইয়া যখন ভাশুরকে দেখান গেল, 
তখন তিনি বৌ দেখিয়া বলিলেন, “এমন সুন্দর বৌ 
আমাদের বাড়ীতে একটাও হধ নাই ।” বিম্নের পর 
আমি নিজে কৃষ্চবিহারীর বৌকে লইয়। গিরা মন্দিরে 
কেশবের নিকট দীক্ষিত করাই। সেই সঙ্গে আনন্দ- 
মোহন বনু ও তার স্ত্রী এবং গোপাল রায়, আরও কে 
ক দীক্ষিত হন। 
দীক্ষার পর কুষ্চবিহারী একেবারে মাটির খান্ুষ 
হইয়া গেলেন। রুষ্কবিহারীর পড়ার উপর চিরকাল 
ঝেোক ছিল, সব সময় বই সঙ্গে সঙ্গে থ'্ত। 
তিনি এ বারাঁগায় স্কুল করিয়াছিলেন। তাহাতে 
বাড়ীর বৌদের পড়াইতেন। বৌরা এক এক সমস্ব 
ঠাট্টা করিতেন যে, পর্তেমাকে আমরা হাতে করে 
মানুষ করিলাম, আবার তোমার কাছে পড়িব।” 
আবার বৌরা' কাকে সব সময় মাষ্টার মাষ্টার বলিয়া 
ডাকিতেন। 


দেবী সারদান্থন্দরী। ৮১ 


আমার তাশুর কষ্ণবিহারীকে খুব স্নেহ করিতেন। 
তিনি আমার দেবর মুরুলীধর সেনকে লিখিয়া গিয়া * 
ছিলেন ঘে তিনি কঞ্চবহারীর, গোবিন্দবাবুর ও 
মুরুলীধরের টাকা ধারেন, কিন্তু কৃষ্ণবিহারী চিরদুঃখী__ 
কিছু পায় নাই, স্থতরাং রুষ্ঃবিহারীর টাকা আগে 
দিরা তারপর যেন তাহারা ছু'ঞ্জনে টাকা লন। দেই 
কাগজ মুরুলীধর নিজের কাছে রাখিয়া দিয়াছিলেন, 
পরে তমাদি হইলে পেই কাগঞ্জ রুধবহারীকে দেন। 
কষ্তবিহারী *একটী কথাও বুপিলেন না । চিবকাল 
থেমন নীরবে সহ্য করিয়া ছিলেন, তখনও স্হা করিলেন। 
মুরুপীধরের মুহ্রার পর কৃষ্ধিহারীর যে কি কষ্ট 
হইয়াছিল তাহ! বলা যায় না, ছেলে মানুষের মত 
খুডার জন্ত কাদিয়াছিগেন। খুড়ারও মৃত্যুশষ্যায় 
অনবরত “কৃৰ্বিহারী, কুঞ্ ধহারী” ছাড়। আর কোনও 
কথা ছিল না। 

প্রুক্বিহারী চিরকালই কেশবের অনুগত ছিলেন, 
«দীক্ষিত হওয়ার পর “ছোট দাদা, ছোট দাদা” বলে 
ক্ষেপিম্না গেলেন, রুগ্চ'বহারীর জরপুরে বেশ বড 
কাঞ্জ হইয়াছিল, কিন্তু তিনি বড় স্বাধীন প্রকৃতির 
লোক ছিলেন বলিয়া ই কাঙ্জ করিতে পারিলেন না। 
বৃজার কাছে রোঙ্জ শিয়া বসিয়া থাকাট। তার ভীল 
লাগিল ন]। 


৬ ্ 


৮২ কেশবজননী 


নবীন খুব তেজী ছিলেন, কিন্তু কেশব আর 
রুষ্ণবিহারী ছোটবেলা থেকে বড় অভিমানী ছিলেন। 
কেশবের ছোটবেলাকার আর ছুই একটী কথা মনে 
হইল। আমি কখনও কখনও কেশবকে বলিত'ম, 
“তোমার জ্যেঠার কাছ থেকে টাকা চেয়ে নিয়ে এস ।” 
তিনি কিছুতেই টাকা গাহিবার জন্য যাইতে চাহিতেন 
না। অনেক বলার পরযদি বা যাইতেন ত এ 
সিডির কাছটাতে চুপ, করির। দড়াইরা থাকিতেন। 
আমাকে বলিতেন, “মা আমি গিয়া টাকা চাইব, তিনি 
বল্ুবেন_“কশবা” তা আমি পার্ব না।” এষ্ট 
অর্ভমানের জন্য দুই তাই-ই জীবনে অনেক ভুগিয়াছেন। 
কেহ তাহাদের নিজের উপর অগ্গায় অত্যাচার করিলে 
তাহারা একেবারে গন্তীর হইয়া চুপ, করিয়া থাকিতেন 
আপনার পক্ষে একটী কথাও বলিতেন না। এই, জন্য 
কেশব ছেলেবেলার আর একবার ভুগিয়াছিলেন। 
ছোটবেলায় বখন পড়িতেন, সেই সময় আন একটা 
ছেলে কেশবের কাছ থেকে কি একটা জানিবার জন্থ 
জিদ করিতেছিল। মাষ্টার টের পান। কিন্তু থে 
ছেলে-জিজ্ঞাসা করিতেছিল সে বেশ চেপে গেল, কেশৰ- 
কেই মাষ্টার দোষী মনে করিলেন। ইহাতে কেশবের 
আভমান হইল--তিনি একটী কথাও বলিলেন না । 
নিঙ্গে শাস্তি লইলেন তবুও নিঙ্জে যে নির্দোষী তাহ? 
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এক্টীবার বলিলেন না।* কৃষ্ণবিহারী কেশবের কথা- 
মত জয়পুরের কাঙ্জ ছাড়িয়া দিয়া এল্বার্ট স্থলে * 
*গেলেন। £ তার জরপুরের চাকুরী ছাড়িবার আর 
একটী উদ্দেপ্ত যে কেশবের সঙ্গে সব সময় থাকা। 
ভাইকে এমন ভালবাপিতে কেউ পারে না। রাম 
লক্ষণ ছাড়া এমন ভালবাসার কথা শুনি নাই। 
লক্মণ যেষন ভাইর সঙ্গে সমুদায় সুখ সম্পদ ছাড়িয়া 
বনবাসী হইলেন, শামার কক্খবিহারীও সেই রকম 
তাইএর সঙ্গে সঙ্গে এ পোণ$ঃর সংপার থেকে বেরিয়ে 
এসে ধর্মের জন্য রা উতৎসর্ণ কিরিগ্ন। যখন 


* এইটীই দেই নী যাহা লইয়া অনেকে এখন কেশবকে 
দোষারোপ করিছেছেন। ঘযোঃ। 

1 এই এল্বার্ট কলেজ লইয়া শেষে কৃষ্টবিহারী বাবু অতি শিব্রত 
কইয়া পড়েন। ক্রমে ক্রমে সকলে এল্বাট” কলেজের বিষয়ে উদাসীন 
হন... কেশবের কাজ বলিয়া কৃপণ বিহারী বাবু মৃত্যুকাল পর্দ্য্ তাহ: 

-তগগ করিতে পারিলেন না? নিজের অসুস্থতার জন্য স্কুলের ছাত্র- 

» সংখ্যা কমিয়া গেল। এদিকে কলেজের জন্য বিলাত হইতে 
1700705 সংক্রান্ধ অনেক যন্ত্রাদি আনিতে গভর্ণমেন্ট কর্তৃক 
বাধ্য হইলেন। সুতরাং পৈত্রিক টাকার যাহ কিছু অসশিষ্ট 
ছিল, সেই কয়েক সহস্র টাকা কলেছের জন্য দিতে হয়। ভিনি 
নিজে এই জন্য একেবারেশনিঃসন্বল হন। শেষ অবস্থায় বায়ু পরি- 
ঘর্তনের জন্য স্থানাস্তরে গমন করিবার টাকাও ভাহার ছিল নাঃ 
এই জন্যই তিনি অকালে মৃত্যুমুধে পতিত হন। যোঃ। 
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আমাদের বাড়ী ভাগ হয় তখন কৃষ্বহাদী তার 
এই বাড়ীটী অতি সুদ্র করিক্। মেরামত করিয়া, 
নুতন নূতন জিনিষ দিগ়া ঘর সাজাইয়া একদিন 
ছোট বৌকে ্রিজ্ঞাদা করিলেন, “বল দেখি এ ঘর 
কেন সাজাইলাম ?” বৌ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি জন্ 
সাঙ্গাইলে ?” কৃষ্ক বিহারী বলিলেন, “ছোট দাদা এসে 
যখন বাড়ী দেখিবেন-_বলিবেন, “বাঃ কষ্চবিহারী বেশ 
সুন্দর বাড়ী করিঘাছেঃ।” রুঞ্চবিহারী ভাইকে 
এত তালবসিতেন যে তাইএর মুখে উ “বেশ” 
কথাটী শুনিবার জপ্ত তিনি বাড়ীঘর সাজাইলেন। 
গাড়ী ঘোড়াও কিনিবাছিলেন-_রাঞ্জ ভাইকে দেখি- 
বার জন্য।, কৃষ্চবিহারী কেশবের তিতরই তার ধর্শা- 
কর্ম সার করিরাছিলেন। তীর তীর্ঘপঙ্গীতের * এই 
গানটী তিনি গাহিতেন এবং এইটটী তার সাধনের অঙ্গ__ 
“কিবা চাব হরিঃ  করযোড় করি, 
এই মিনতি করি তোমার দুয়ারে, 


* কৃষ্ণবিহারী বাবু ও তাহার কয়েকটা ধর্মধন্ধু কেশার মৃত্যু 
পর প্রতি রবিধার এক্টী বাগানে একত্র হইনা.লএস্ত দিন ধান 
" ধারণা এবং কেশব-প্রপঙ্গে ও কেশব-চগ্রিত্র অধ্যয়নে অতিবাছিত 
করিতেন। কৃষ্ণবিহারী বাবু যে উপাসন। করিতেন, তাহা অবলম্বনে 
গান প্রস্তুত হইত ।* সেই সমস্ত গান তীর্থ-সঙ্গীত রূপে পরে মুদ্রিত 
হয়। আমি কয়েক বার এই বাগানে গিয়াছিলাম। ঘো। 


ং 
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কেশব চরিত, পবিত্র শোণিত, 
কর প্রবাহিত হৃদয় মাঝারে। 
এ পাপনয়ন অন্ধ হয়ে যাবে, 
কেশব-নয়ন ললাটে বসিবে, 
কেশব-নয়নে, আনন্দিত মনে, 
দিবস রঙ্জনী হেরিব তোমারে । 
এই কর্ণ মোর বধির হইবে, 
কেশব-কর্ণ আসি এ কর্ণে বসিবে, 
শুনিব* তোমার সুমধুর স্বর, 
আমি নিধস্তর অন্তর বাহিরে” 
ভাই ভাই ক'রে তিনি জীবন দিলেন। একে 
ছোটবেলা থেকে তার শরীর খারাপ, তার উপর 
কেশবে কাগজের দকণ অনবরত রাত জেগে 
পরিশ্র্ম করা, এদিকে তোমাদের ব্রাঙ্গঘমাজ থেকে 
এ্ুল্গালি, এই সব লানা কারণে এবং নবীন ও 
কেঁশবের শোকে তার শরীর একেবারে ভাঙ্গিযা 
গেল। আমার এমন ছেলের প্রতি,কি ঘরের কি 
বাহিরের কেহ ভাল ব্যবহার করিলেন না। এক 
এক দিন কৃষ্চবিহারীর কষ্টে আমার বড় যন্ত্রণা 
'হইত। আমি বলিতাম, “তুমি আর কোনও কাজ 
করিও না এবং কোনও কথায় থেকো নাঁ। যদি এসব 
কর, তাহা হইলে আমি তোমার সঙ্গে কথা কহিব 
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,না।” কৃষ্ণবিহারী আমার এ কথ। শুনিয়া বলিতেন, 
মা আমি কি পৃথিবীর অপমানের তরে ছোটদাদার 
কাজ ছাড়িযাদিব? আমাকে যর্দ হাজার রুকমে 
অপমান করে তবুও আমি প্রাণ থাকিতে ছোটদাদার কাজ 
ছাড়িব না, অমাকে যত রকম অত্যাচার আছে করুক, 
তবুও ছোটদাদার কাঙ্জ অ।মি ছাড়িব না।” কৃষ্চবিহারী 
যে বুদ্ধের বিষয় লিখিয়াছিলেন, তিনি নিঞ্জেও যাইবার 
আগে একেবারে তেমনি নিষ্কাম হইয়া গিয়াছিলেন। 
কোনও বিষয় তাবিতেন মা। জিজ্ঞাস। করিলে বলি- 
তেন, “মা, আমি কিছু না ভেবে আছি? কিছুই শাব.ছি 
না।” কৃষ্ণবিহারী একেবারে নিষ্কাম হইয়া গিঘ়াছিলেন, 
মৃত্যুর জন্ঠ “সম্পূর্ণ প্রস্তত ছিলেন। সংসারের কোনও 
কথা বলিতে গেলে চুপ্টী করে থাকিতেন। ইংরাজী 
খুবই জানিতেন। ফরাসী ও পালিভাষায় বেশ*বিদ্ধান 
ছিলেন। তিনি ফরাসী ও পালিতাষা থেকে. 
ভাল ভাল বিষয় পড়িয়া আমাদের সকলকে শুই- 
তেন। শেষে যাইবার কিছুদিন আগে জন্মানির ভাষা 
শিথিতে আরন্ত করিয়াছিলেন। তার বিশ্বাস ছিল, 
জন্মানির ভাষ! তিনি শেষ করিতে পারিবেন না। 
তার আগেই তার মৃত্যু হইল। মহারাণী যে বড় 
ছুরবিণ, দিয়াছিলেন, পেই দুরবিণ, লইয়া তিনি ক 
রাত্রি পর্যন্ত ছাদে বসিয়া থাকিতেন | কোন্‌ দিন, 
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কোন্‌ নক্ষত্র কোথায় থাকিবে, আগে অন্ক করে 
দেখিতেন, তারপর আমাদের বুঝাইয়া দিয়া শেষে 
তাহ] ছুরবিণ দিম] দেখাইতেন। ধনীলোৌকেরা বেসন 
বইসরের টাকা পর়পার হিসাব করেন, কৃুষ্চবিহারীও 
সেই রূকম বৎসরে কত নূতন নৃতন বই পড়িবেন, 
আগে থেকে তাহার হিসাব বাখিতেন। হিসাবের 
সঙ্গে সঙ্গে মাঝে মাঝে মিলাইর়া দ্রেখিতেন। এই 
বক্ষমে তিনি নানা দেশের নানা ভাষার বই পডিতেন; 
এই দ্ূপে প্রতি বৎসর তিনি নেক ভাবার ১০০।১৫০ 
নূতন নূতন বই পড়িতেন। দীনবাবু, রামেশ্বর, মুক্েশ্বর 
ও বাঙ্মোহন। অনেক রাত পর্ষযস্থ ভার সঙ্গে নানা রকম 
ভাল ভাল কথা বলিতেন। দীনবাবু ও মুক্তেশ্বর কৃষ্ণ- 
বিহারীর আগেই ঘান | এই কয়জন তার শেষ সময়ের 
বন্ধু'ও ইহারা সকলেই কেশবের পরম ভক্ত ছিলেন। 
ক্যোতি ঠাকুরের সঙ্গে কুষ্ণবিহারীর খুব বন্ধুত্ব ছিল। 


' দুইজনে ভাইএর মতন ছিলেন । কৃষ্ণবিহারীর ভালবাসা 
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বাহিরে প্রকাশ পাইত না1। কত লোককেধে মাসে 
মাসে লুকিয়ে দান করিতেন, তাহা কেহ জানিত না, 
শুধু নরেশ জানিত, কারণ, নরেশের কাছেই টাক। 
ধাকিত। দানের ভিতরে ছোট বেলায় ধাহাদের 
সঙ্গে পড়িতেন, ভাহার[ও অনেক ছিলেন। নবেশ 
চিরকাল তার ছোট মামাকে দেবনার মত জানে। 
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পান্ন। যাওয়ার পর কৃষ্ণবিহারী বড় কাঁদিয়াছিলেন। 
পান্না যাওয়ার এক বৎসর পর কৃঞ্৫বিহারী গেলেন 
শেষে যখন তিনি বুঝিতে পারিলেন যে তার যাওয়ার 
সময় হইয়াছে, তখন আমি যদি তার কাছে কখনও 
যাইতাম, তিনি আমার দিকে তাকাইভেন না, কথা 
কহিতেন না, চোক বুজে পড়ে থাকতেন । তার যাও- 
যার পর মহারাণী ও মহারাঞ্জ কৃষ্চবিহারীর পরিবারের 
খুবই উপকার করিয়াছেন। 

এখন আমার শোক-্তাপের সময়; কুষ্ণধিহ!রীর কত 
যে গুণ ছিল তাহা আর আমি বলিতে পারিতেছি না, 
তাল মনেও আসছেনা । তবে উমানাথ বে কৃষ্ণবিহারীর 
যাওয়ার পর শ্রাদ্ধের সময় একটী বই লিখিয়াছিলেন. 
সেইটা পরে আমাকে কে একজন পড়িয়া শুনাইয়াছিল। 
তাহাতে উমানাথ লিখিয়াছিলেন যে, রুষ্ণবিহারী সকল 
বিষয়েই কেশবের ছোট ভাই ।, উমানাথ কৃষ্ণবিহাক কু 
ঠিক্ই বুঝিয়াছেন। বৃষ্চবিহারী বাস্তবিক /:শবের 
ছোট ভাই | 


গা পরিশিষ্ট দেখুন। কৃষ্ণবিহারী বাবুর মৃত্যুর পর 
ক/লিকাতা!বিশ্ছদিগ্ঠালয়ের কন্তোকেশনের সময়ে স্তার আল্ফরেড, 
ক্রব্টু ৬ কৃষ্ণবি্ীরী বাবু সম্বন্ধে যাহ বলিয়াছিবেন "ঘ' পরিশিষ্টে 
দেখুন। যোঃ। 





রঙ 


. দেবী সারদাস্থন্দরী। টড 


মহারাণী স্থুনীতি। 


মহারাণী সুনীতি কেশবের বড় কন্তা। মহারানী 
“খন আতুড়ে তখন ভয়ানক ঝড় হয়। মহারাণী ছেলে- 
বেলা থেকে বেশ ভাল ছিলেন। পড়া শুনা করিতে 
তালবাসিতেন। তিনি কাহারও সঙ্গে ঝগড়া করিতেন 
না, সকলের সঙ্গে তাব রাখিতেন। ছেলেবেলা থেকে তার 
দয়ার ভাব বেথা ছিল। গরিব দেখিলেই দান করিতেন। 
ছেলেবেলা থেকেই' বেশ ধর্খ-কর্ট্ে মন ছিল। কেশ- 
বের কুটীবের কথা ঘৈ তোমাকে বলিয়াছি, সেই কুটীরে 
কেশব যখন বীধিতে রাধিতে পাঠ করিতেন, সুনীতি 
সেই সময় তার কাছে বসিয়া শনিতেন। কেশবের 
থাওয়। হইয়া গেলে মহারাণী তার পাতের প্রসাদ প্রায় 
খেতেম।  মহারাজাও কেশবকে এত তক্ভি করিতেন 
যে, এক দিন কেশব খ্বেয়ে উঠে গেলে তাহার পাতে 
খাইতে বসিলেন। 


কুচবিহারের বিবাহ। 


* যাদব চক্রবর্তী বিয়ের সম্বন্ধ আনেন। কেশ, 
রাজাকে দেখিতে চাঁহিলেন, দেখলেন.) কি বি 


্ 


৯০ * কেশবজননী 


কথাবার্তা হইল, তাহা আমি ঠিক জানি না। আর 
একদিন যখন ব্রাজা একলা! এলেন, সেদিন রাজা, 
সুনীতি আর আমি ছিরাম। রাজ। মহারাণীকে, 
পড়া শুনার কথা গ্রিজ্ঞাসা করিব চলিয়া গেলেন। 
তারপর বিয়ের ঠিকঠাক এবং গোলযে।গ আরম্ত হইল । 
বিবাহের ঠিক্‌ হইলে জুড়নি এল। কলুটোলার বাড়ী- 
তেই জুডুনি এল। কেশব এর আগে কলুটোলার 
বাড়ী হইতে খাইয়া নারিকেলডাঙ্গর বাড়ী করির।- 
ছিলেন। কেশব বলিরাছিলৈন, “জুউুনি আমার মার 
নিকট হইবে।” জুডনি দেওয়ার কিছুদিন পর আমরা 
কুচবিহার যাত্রা করিলাম । আমি, ফুলেশ্বরী, কুষ্ণধিহারী 
ও কৃষ্ণবিহারীর ছেলে কুমুদ, নবীনের দুই ছেলে, দেক্জ 
মেয়ের ছেখে নরেশ ও সুরেশ, ফুলেখবরীর' ছেলে হেম, 
সুধা ও ত্র; নরেন্দ্র * ও ্ঠার ছেলে সত্তর, আমব। 
এই কয়জন কলুটোলা হইতে 'গেলাম। মহারাণী * 
কেশবের পরিবার আমার সঙ্গে ছিলেন। আমর; 45- 
বিহারে পৌছিলে আমাদের থ[কিবার জন্য ছুইটী বাড়ী 
দেওয়া হইল, একটীতে মেয়েরা এবং অপরটাতে 
পুরুষেরা থাকিতেন। গায়ে হলুদ হইয়া গেল। তখন 
মাহুরাণীর বয়সু তের বৎসর ছয় মাপ। খুব ঘটা হইল। 
অধিরাপের দিন সকালে আমরা খেয়ে দেয়ে বিয়ে- 


* রায় ৬নরেন্দনাথ ০দন বাহাছবর | যোঃ। 
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বাড়ীতে গেলাম। বিয়ের জগ্ত একটী আলাদ। বাড়ী, 
ছিল। সেইদিন রাত্রে সেইখানে রহিলাম। তারপর 
পর্দন বিয়ে। মহারাঞার নান্দীমুখের যোগাড় হইল, সারি 
সাঁরি সিন্দুর মাখান মাছ সেখানে রাখা হইয়াছে দেখি- 
লাম। মহারাণী বরাবর আমার সঙ্গে ছিংলন। নান্দীমুখ 
মহারাজা করিয়াছিলেন কি না মামি জানি না। কিন্তু 
সুনীতি করে নাই, পেআমার আচল ধরিয়া সমস্তক্ষণ 
বপিয়াছিল, আমাক্ষে দান করিতে পধ্যন্ত দেয় নাই। 
দে ভবেতে জড় সঙ হইয়। বলিংত লাগিল, “ঠাকুরমা, তুমি 
আমর কাছে থাক, এবা নিশ্তর আমাকে কি করিবে ।” 
মামি রহিলাম। নান্দীদুখের কাছে তাহাকে লইয়। 
হচগেল। রাগার ঠাকুর-মা এলেন, এসে পুরোহিতকে 
ডাকিলেন। তিনি পুরোহিতকে ডাকিতেই আমি 
বণিলাঞ্,, “পুরুত এখানে এসে কি করিবে?” তিনি 
একটা মোহর দেখা ইয়। বৃশিলেন, “এই মোহরটা আর এ 
জল* তুলসী ইত্যাদি কতকগুলি ছ্িনিষ পুরোহিতের 
"হাতে কনেকে দিতে হইবে ।” এই বলেতিনি সেসব 
রাণীর হাতে তুলে দিলেন । আমি ততক্ষণাৎ পে সমস্ত. 
রাণীর হাত থেকে লইয়া ফেলিয়া দিলাম। আমি 
বলিলাম, “তোমাদের ওকি নিয়ম? এসব কুলক্ষণ 
করিতে নাই; ইহাতে তোমাদেরও অযঙ্গল আমাদেরও 
অমঞ্গল। আমি এসব বলাতে তিনি বুবিলেন এবং 


০ কেশবজননী 
, বেন, “আচ্ছা! থাক্‌” কিন্তু রাণীকে বলিলেন, “তুমি 
মোহরটী পুরোহিতকে দাও, আমি মোহর দিতে দিলাম 
না, বলিলাম আপনিই দ্রিন। কিন্তু তিনি শুনিলেন না, 
নিঙ্জেই মোহরটা স্নীতির হাহে ছোয়াইয়! পুরোহিতকে 
দিলেন। তার পর আর কিছু হয় নাই, আমি বাড়ী 
গেলাম। থেয়ে দেয়ে বিকেলে এলাম । রাত্রে বিয়েতে 
বড় গোল, পে সব কথা অনেকে বলিয়াছেন, আর 
বলিবার দরকার নাই। 
কেশবের মনত কেশব উপাসনা করিয়া রাঁজারাণীর 
বিবাছ দিলেন । রাক্জাকে এনে ওরা আবার হোম 
ইত্যাদি করিয়াছিল, যদি রাজী হোম্টী না করিতেন, 
তবে এইটীকে খাটী ব্রাহ্মবিবাহ বলা যাইতে পারিত। 
ব্রাহ্মমতে বিবাহ হইঘা যাইবার পরেই রাণীকে 
তুলিয়া আনা হইঘ্বাছিল। বিবাহের পর রাজা যে 
হোম করিঘ্াছিলেন, রাণী তাহাতে একেবারে যোগ 
দেন নাই। আমরা বিয়ের ছুই দিন পরেই রাণী, 
লইয়া কলিকাতাম্ব চলি আসি। কলিক।তার 
আপার পর চারিদিক হইতে কেশবের উপর অত্যা- 
চার আরম্ত হইল। আমর যে দিন এথানে আসি, 
তার পরদিনই যহারাঙ্জা বিলাত চলিয়া গেলেন। 
রাণীর সঙ্গে আর দেখা হয় নাই। এই বিবাহের 
জন্য কেশব যাহা সহা করিয়াছেন, লোকে তাহ! 
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পারে না। যে উদ্দেশ্তে কেশব এত সহা করিলেন, , 
কুচবিহার রাজ্যে তাহা পুর্ণ হোক্‌। 





বৌরা। 


বৌরা সব ভাল। আমার সন্তানেরা সব তাল 
ছিলেন; বৌরা পরের মেয়ে, আমার ছেলেদের সঙ্গে 
একত্র হইক্া চাহাদের গুণে লমস্ত তাল হইয়া গেলেন । 
আমার এ ছেলের “যে গুণ ছিঙ, বৌরা ক্রমে ক্রমে 
সেই সব গুণের অংশ পাইয়াছিলেন। 


প্রচারক । 


“প্রচারক হইয়া যখন বাবুরা আসিতে লাগিলেন, 
**আধি মনে করিতাম, ইহারা দেবতা না আর কি? 
মনে হইত, ইহারা সব মা বাপ ছাড়িয়া ধর্মের ' 
জন্য প্রাণ দিতে আপিয়াছেন, ইহাদের যাহাতে 
ধর্থের পথে তাল হুয় আমার তাই করা উচিতু। 
অমি প্রচারকদের লুকিয়ে লুকিয়ে "অনেক সময় 

* তাত রাধিয়া দিতাম। আমি ইহাদের, চিরকালই 


৯৪. * কেশবজননী 


,,ছেলের মতন দেখিয়া আসিতেছি। ইহাদের ঝগড়া- 
ঝাটি দেখিয়া মনে হয়, ছেশ্ের। নিজেদের ভিতর 
সামান্ তুচ্ছ বিষয় লঙ্টয়া বাগড়া করিতেছেন । আফি 
মা, তাহাতে আমার মাযা ফি লেহ কিছু মাত্র 
কমে নাই। তীহারাও বোধ হয় আমাকে যার 
মতন দেখেন। বিজন্ব ও াশবনাথ কেশপকে ছাড়ি 
গেলেন বলিয়া আমার মনে তাহাদের প্রতি কখনএ 
অন্ত ভাব আসে নাই। 


নাতৃবৌরা। 


কষ্ণবিহারীর ছেলে কুঘুদের * বিবাছেতে এবং 
প্রফুল্পের বিবাহেতে আমার মনে প্রথম বড়, কষ্ট 
" হইয়াছিল, কিন্তু যখন বিবাহ হইয়া গে এবং 
বৌরা ঘরে আসিল, তখন, ক্রমে ক্রমে বৌদের গুএ 
দেখিয়া আমি মোহিত হইয়া গেলাম। প্রকল্পের ৭" 
ও কুমুদের বৌকে আমি জাতের বৌএর চেয়ে [কছু* 


ঙও কষ্চবিহারী বাবুর জ্যেষ্ঠ তর কুমুদকিহারী সেন পরি 
সিভিলিয়ান রমেশচন্দ্র দত্তের জ্যেষ্ঠ ভ্রাভা ৬ যোগেশচন্র দ্ত 
মছাশয়ের মেজ, মেরে ৬ সরঘুবালাকে বিবাহ করেন কেশবচ্দ্র 
সেনের সেঞ্জ ছেলে ব্যারিষ্টার মিঃ প্রফুপ্লচন্্র সেন মিদ্‌ রাইগৃকে 
বিবাহ করেন। যোঃ। 


ক 
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কম ভালবাসি না। মোহিনী স্থুকোর * চেয়ে বয়স, 
বড় ছিল। সেইজন্য মেজ বৌঞর অমত হইলেও আমি * 
কিছু ভাবি নাই। যোহিনীর গুণে ও ধর্ঘতাবে 
হাহাকে সকলেই ভালবাসিত, কিন্তু অল্প দিনের 
তিতর কুমুদের বৌ সরযুর, পূর্বে ব্রাঙ্গসমাজের সঙ্গে 
কিংবা ধর্মের সঙ্ষে কোনও সম্পর্ক ন রাখির়াও, কি 
করিয়া ধর্মে এত মতি হইল ইহাই আশ্চর্যা। 
মোহিনী কিম্বা সরঘুর মুখে আমি কখন কাহারও 
নিন্দা শুনি নাই। মোহিনী কেশবকে সাক্ষাৎ 
দেবার মতন দ্েখিতেন, সেই জন্য তাহার একান্ত 
ইচ্ছা ছিল যে, কেশবের পরিবারের সঙ্গে এক হয়, 
তাহার যে সন্বন্ধ এসেছিল, $ সেখানে বিবাহ করিলে 


* ৩ করুণাচন্ত্র সেনকে পরিবারস্থ লোকেরা “স্ৃকো” বলিয়া 
ডাক্িভেন। যোঃ) 
২ লাহোরের প্রসিদ্ধ সরদার এ দয়াল সিং মোহিনী দেখীক্ষে 
প্রঞ্ষে বোশ্বাই সহরে ডাঃ আত্মারাম পাওুরাম মহাশয়ের বাড়ীতে 
্ দেখেন । তার পর হইতে ভাহার গুণগ্রামের বিষয় অবগত হইয়া 
বিবাহের জন্য অতিশয় আগ্রহ প্রকাশ করেন এবং কলিকাভার 
অনেক গপিদ্ধ লোক দ্বার অনেক দিন পর্যযভ্ত চেষ্টা করেন। 
যাহারা এই বিবাহের জন্য চেষ্টা' করেন, তাহাদের ভিতর 
৬ প্রতাপচন্দ্র মজুমদার ও আমার যতদুর মনে হয় মিঃ সুরেজ্্রনাথ 
বাঁনার্িিও ছিলেন। কিন্তু মোহিনী দেবী কোন মতে এই বিবাহ্‌- 
প্রস্তাবে মত দিঙ্েন না। ঘযোঃ। 


৯৬ কেশবজননী 


সে রান্জস্থথে থাকিতে পারিত; কিন্তু মোহিনী তাহা 
তুচ্ছ করিয়া কেশবেরু সঙ্গে এক হইল। এই বিবাহে 
মোহিনীর বাবা, প্রতাপ প্রস্ততি সকলের অমত ছিল। 
কিন্তু মোহিনীর কেশবের প্রতি তক্তি ও মোহিনীকে 
করুণার একান্ত বিবাহ করিবার ইচ্ছ। দেখিত্বা আমি, 
কেশব ও মহারাণী এই বিবাহ দিই । যোহিনীকে 
আমি খুবই ভালবাপিতাম বলিয়াই তোমার সঙ্গে 
সরলার * বিবাহও আমি দিই। 





রামকৃষ্ণ পরমহংস। 


বামরুষ্জ পধমহংস মহাশয় একদিন আদিপমাজ 
দেখিতে গিয়াছিলেন। সেখানে তিনজন উপাসন৷ 
করিতেছিলেন। পরমহংস উপাসনার পর বলিলেন, 
“এই তিন জনের ভিতর এক জনকে দেগে 
বুঝিতে পারিলাম ইহারই হইয়াছে । তারপর £. ন, 
কেশবের সঙ্গে ভাব করেন। তারপর থেকে আমাদের 
বাড়ীতে আসিতেন, &ঁ তেতলার দরে প্রথম আমি 
উহাকে দেখি। কেশবের কাছে এসে তিনি 
কেশবের হাত, ধরে নাচিতেন ও গান গাহিতেন। 


* এ কৃষ্টূবিছারী সেন মহাশয়ের প্রথমা কল্তা। যোঃ। 





নবী সারদাহুন্দরী। । 


১ম ০৯৮৬ ৯৬৬ 


». ৯৭ 


আর . একদিন. কমলকুটারে মাঘোৎসবের সময় . 
বরণের দিন, সংকীর্তনের পর আমি বলিলাম, “আপনি : 
কিছু খান।” তিনি খানিকক্ষণ ভাবিয়া বলিলেন, “হা 
"মা* বলিয়া! দিয়াছিলেন, কেশবেব বাড়ী থেকে এক 
খানি জিলিপী খেয়ে আসিস্।” আমি এক খানি 
জিগিপি দিলাম, তিনি হাত কাত, করিয়া লইয়৷ 
খাইলেন (তিনি হাত সোজা করিতে পারিতেন 
না)। ভারপর ঘখন চলিয়া যান, কেশবকে বলিলেন, 
“দেখ কেশব, আমি যখন লশাসি, মা 'বলিয়াছিলেন 
“কেশবের বাড়ীতে যাইতেছ, একটি কুল্পী বরফ খেয়ে 
এসো? তখন সেখানে কুল্পিওয়ালা ছিল না, কেশব 
কুল্পী কোথায় পান ভাবিতেছেন, এমন সময় হঠাৎ 
একজন কুল্পীওয়ালা আদিল; একটি, কুল্পী কেশব 
দিলেন, *তিনি খুব আহ্লাদ করিয়া থাইলেন। দেই 
বরণের দিন সংকীর্তনের, সময় কেশব ও পরমহংস 
, অর্নেকক্ষণ হাত ধরাধরি করিয়া নাচিলেন। কীর্ভন 
**শেষ হইয়া গেলে তিনি আমায় বলিলেন, “দ্যাথ্‌ মা” 
তোর 'যত নাড়িভু'ড়ি নিয়ে পৃথিবীর জোকে এর পরে , 
নাচ্বে। তোর এ ভাও থেকে তই ছেলে ধেরিয়েছে।” 

“ তাহাকে আমার বড় ভাল লাগিত। আমি প্রায়ই 
দক্ষিণেখরে যাইতাম। তিনি কত যে” ভাল ভাল 


কথা বলিতেন ভাহা এখন আমার লব মনে নাই। 
৬4 
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তত ২৯৬৬৯৬৩৯৫৬৯ ৩ 


. একবার বলিযাছিলেন, “দেখ মা ভায়ে ভায়ে দড়ি 
ধরে মাপে, আর বলে, এই দিকটা তোর আর এ 
দিকটা আমার। কিন্তু কার যায়গ! মাপ্ছে আর 
কেই বা নেন, সেটা কিছু ঠিক করে না।” আর এক- 
দিন দক্ষিণেখবরের বাগানে আমি ও কেশব যাই, 
তিনি অনেক কথার পর আমায় বলিলেন, প্দ্যাখ, 
মা, আমি অনেক কষ্টে মাকে ধরেছি, কিন্তু কেশবের 
সঙ্গে মিশে সেটুকু যায়, বুঝি আমি শেবে এসে 
নিরাকারে পড়ি।” এই রকম যে কত: কথা হইত 
তার শেষ নাই। কিন্তু এখন'সব মলে আসিতেছে 
না। 


লেডি ডফারিণ। 


কমলকুটীরে তীহার সঙ্গে দেখা হয়, 'মহারাণী 
যত ফুলের গহনা আনাইয়! ছিলেন। আমি, তাহাকে 
সমস্ত গহনা এক একটী করিয়া পরাইয়া, দিব ।. 
সমস্ত দেশী খাবার ইত্যাদি খাইলেন। লেডি ৬ক্চারি.. 
যেআমায় কত যত্র করিলেন তাহা বল! যায় না। তার 
কথার ভাবে বুঝা গেল, আমাকে দেখে বড় থুসী 
হইয়াছেন। ও ৃ 
_ আর একদিন তার নিমন্ত্রণ যত মহারাণী সকলকে 
লইয়া বড়লাট সাহেবের বাড়ীতে গেলেন, আমার সঙ্গে 


"দেবী সার সারদাস্ুন্দরী। | * ১০ 


২প০৮২৮২০১০১৫১০১প১৯৬ 


সংলা ও বুল বুলি * মহারাদীর কথামত গেল। সেখানে, , 
লেডি ডফারিণ আমার প্রতি এবং সমন্ত পরিবারের 
প্রতি কি আদর ও কি ত্র যে করিলেন, তাহ! বলা যায় 
না। মহারাপীকে যে লেডি ডফারিণ কত তাল বাসিতেন 
তাহা তার যত্বে ও আদরে বুঝ! গেল। 

মাঝে মাঝে বোম্বাই, মাদ্রাজ ও আমেরিকা থেকে. 
অনেক লোক আমার সঙ্গে দেখা করিতে আসিতেন। 
ভার ভিতর সাগুারলেও, 1 হারউড্‌, ধর্মপাল, আরও কে 


ডি নর 





* সরলা কৃষ্ণবিছবারী বাবুর প্রথম কন্তা। ভীহার দ্বিতীয়া কন্টা 
(নূলবুলি ) প্রমীলা বিধ্যাত সুন্দরী ছিলেন) তাহার সহিত প্রসিদ্ধ 
শ্যরিষ্টার ৬ মনৌমোহন ঘোষের পুত্র সিভিলিয়ান. মিঃ মোহিনী 
মোহন ঘোষের বিবাহ হয়। বিবাহ্থের কয়েক বৎসর পরেই শ্বাধী, 
মাতা ঝট হরযাতা প্রভৃতি জাত্মীয়গণকে শোক-সাগরে ভাসাইয়া 
পরলোক গমন করেন । এই প্রমীলা সারদাসুন্দরীর সমস্ত উপাসনা, 

. উপদেশ ও মছান্‌ ভাবময় উক্তি সচল লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়া 

,ছিলেন। ১৮৯৬ সনের ভয়ানক ভূমিকম্পের সময় সেই সমস্ত খাতা 
নষ্ট হইয়া যায় । জগতের লোকে নিকট এই সমুদয় অমূল্য ধন 
চিরকালের জন্য অপ্রকাশিত রহি্ন। যোঃ। ? 

1 রেভারেও যে, টি, পাণ্ডারলে্ ১৯১৩ ইং জুন ানের 
“মডার্ণ রিভিউ” নামক প্রসিদ্ধ মাসিক ইংরাজি জরনেলের জু 
পৃষ্ঠায় এই দেখার ব্ষিয় অতি ভাবের সহিত উল্লেখ করিয়াছেন। 

যোঃ। 
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৬৯৬৩৯৯৬৬৬৬৩ ৬৩৯৮ 


€কে সব ছিলেন মনে নাই। ধর্মপাল এবং আরও ৩1৪ 
জনসাধুকে আমি নিগ্ধে বাঁধিয়া খাওয়াইয়াছিলাম। 

মামার এধনকার অবস্থা তুমি জানিতে চাহিতেছ। 
আমার শ্বশুর দেওয়ান রামকমল সেনের পরিবার শুদ্ধ 
একত্র করিলে সমুদায় পরিবারে প্রায় ২** শতেরও 
অধিক লোক হইবে। আমার নিগ্ছের পরিবারও প্রায় 
১০০ শত। এই বৃহৎ পরিবারে প্রতিদিন কোন স্থানে 
শোক দুঃখ? কোনও স্থানে ব1| আনন্দৌৎ্সব হইতেছেশ 
এই সমস্ত শোক' দুঃখ, আনন্দোৎ্সবের খবর প্রায় কোই 
আমার নিকট আসিতেছে । তগবান্‌ আমাকে একেবারে 
আনন্দে কিন্বা একেবারে ছঃখে থাকিতে দিতেছেন না। 
সুখে এবং দ্বঃখে তিনি আমায় পোড়াইতে পোড়াইতে 
সুথ দুঃখের বাহিরে লইয়া যাইতেছেন। আমার এক 
অংশ যেমন রাজপিংহাসনের উত্তরাধিকারী, অটী এক 
অংশ গৃহশূষ্ঠ, অর্থহীন, প্রায় পথের ভিখারী, সুতরাং সুখ 
সংবাদেও আমি উতলা হই না এবং দুঃখের সংবাদে 
আমাকে কাতর করিতে পারে না । এই সমস্ত লীন 
হপ্রির খেলা! মনে করি, এখন আমি এই প্রকাণ্ড পরি- 
বারের মধ্যে বসিয়া, আম ই, এক চোখে হাসি আর এক 
স্কোখে নিত ] 


_-উপনংহার। 


*.. এই খানেই সারদানুন্দরীর আত্মকথার শেষ হইল। 
ারপর তিনি যে কয়েক বৎসর জীবিত ছিলেন, অধিক 
দিনের জন্ত আমার সঙ্গে তাহার কখনে৷ দেখা হয় নাই; 
সময়ে সময়ে ২৪ দিনের জন্ত দেখা হইত। তীহার 
কথায় ও ভাবে মনে হইত, যেন দেহাবদ্ধ আত্মাটা 
সুদীর্ঘ কাল নানাপ্রকার অবস্থার মধ্যে আপনার 
সাধনা দ্বারা পরিপূর্ণতা লাভ করিয়া শেষ দিনের 
জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন। সারদাস্ুন্দরীর সঙ্গে আমার 
শেষ দেখা ১৯০৬ ইং ১১ই ডিসেম্বর। তার পরের. 
এবৎসরেরই ।১৯*৭ ইং) ডিসেম্বর মাসে (২৮এ অগ্রহায়ণ) 
তিনি পরলোক-গমন করেন। সেই সময়কার যে ছুই 
একখানা চিঠিতে আমি ও আমার স্ত্রী, সারদাদেবীর 
পরলোক-গমন-সংবাদ পাইয়াছিলাম, নিয়ে তাহ 
' প্রর্কাশ করিলাম । | 
105005170৬০ 
২৯এ অগ্রহায়ণ । 
নমঙ্কার দিদি-. * টি 
».. তোমাকে পরশু দিন একখানি পত্র দিয়া- 
ছিলাম, কিন্তু তাহার জবাব পাইলাম নাা। কাল 


| 


১৭২ ৷ কেশ্বজনননী 


সকাল বেঙ্গায় আমাদের প্রিবতমা ঠাকুর-মা ইহগোক 
পরিত্যাগ করিয়াছেন। তোমাকে অনেক দেখিতে 
চাহিয়াছিলেন। অসুখের সময় প্রায় “ধেবড়ীস্ণ 
“ছোটবৌমাস, “বেলা”, *গ্বগন”) ও “সতীশ” বলে, 
ডাকিতেন। নিউমোনিয়া হয়েছিল। বড় কষ্ট পেয়েছেন। 
*** তোমাকে আদতে এত লেখ্লাম, এলেন।। 
ঠাকুর-মাকে আর দেখতে পাবে না। নমস্কার লও। 
ইতি। 
তোমার বোন 
'বেলা। 
[সরমা (ধেবড়ী) ও বেল! ৬ কৃষ্চবিহারী বাবু 
সেন্জ ও ছেণট মেয়ে।] 


ডু 


ও 
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' নমস্কার, টি? 
"যোগীন বাবু পরম পুগ্যপাদ আরাধ্যা 
প্ভামহী ঠাকুরাণী আমাদের সফলকে এখানে রাখিয়1 
তগবদূ চরণামৃত পান করিতে করিতে সঙ্ঞানে ৬ বৈরুষ্ঠ 
ধাম লাভ “করিয়াছেন। ৬ লাতের চারি দিবস পূর্বে 


দেবী সারদাহুন্দরী। ১৪৩ 


তিনি দিদি ঠাকুরামীকে অনেক দেখিতে চাহিয়া ৫ 
ছিলেন, *. * -* আপনি যেটাকা পাঠাইয়া- 
ছিলেন; ছুঃখের বিষয় সে টাকা তার হাতে আসিল 
নাঁ। তার স্বধামে গমনের পর সেই টাক। আসিল। 
ক 0 চি চি 

নরী দাদাও তার ৬ লাতের চার দিবস পরে, পরলোক 
গমন করিয়ছেন। অপনার. প্রেরিত টাকা তিনি 
মৃত্যুর এক দিবদ পুর্বে পাইয়া খুব আহ্লাদ 
করিয়াছিলেন । 

মহারাণীর বিশেষ কপাতে ৮ শিতামহী ঠাকুরাধীর 
স্ত্্টক্রিয়া অত্যন্ত সমারোহে সম্পন হোল। * * 
“মাপনারা সকলেই তাহার জিনিষ। মার বিশেষ 
ইচ্ছাষে আপনারা সকলে তার শ্রাদ্ধের পূর্বে এখানে 
আদেন। অতএব শ্রান্ধের পূর্বে আপনারা অবপ্ত 
এখানে থাকিবেন | আগামী শনিবার অশৌচ যাষে, 
* রবিবার শ্রাদ্ধ । দিদিকে সব বিষ জানাইবেন। ইতি। 
৮ ও স্নেহার্থী 

শ্ীঙ্যোতিপ্রকাশ সেন। » 

রী চেলািশ্রণণ_ কর! বাবুর সেঙ্গ পুত্র। 
নরী দাদা__কৃষ্ণবিহারী বাবুর ভাগিনেয় এবং সারদ।- 
সুন্দরীর অতি গ্গেহের দৌহিত্র] : ; 


১৪৪ “কেশবননী 


». সারদাসুন্দরী সম্বন্ধে ষে কয়েকখাঁনি চিঠি পাওয়। 
গিয়াছে তাহা এবং তাহার সম্বন্ধে ৬ প্রতাপ বাবু প্রভৃতি 
যাহা লিখিয়াছেন তাহা এই জীবনীব্ব শেষভাগে দেখুন |. 
এই আত্মকথা হইতে চিন্তাণীলস: ব্যক্তি সারদা- 
স্বন্বরীর দেবচরিখ্জের কতক আভাস পাইবেন । সাহারা 
স্বীয় চিন্তার দ্বারা এবং প্রতিভাসম্পন্ন লেখনীর স্বাৰা 
ভবিস্যতে সারদাসুন্দরীর সুন্দর চরিত্র জগৎ সমক্ষে 
উপস্থিত করেন, ইহাই আমার একান্ত ধিনীত 
প্রার্থনা । ইতি। ৃ 
..... প্ীযোগেন্্লাল খাস্তলীর । 
চাকা) ১০ই সেপ্টেম্বর ১৯১৩ ইং। 


গা 
সারদাস্থন্দরী সম্বন্ধে 


কয়েকখানা পত্র ও মতামত। 


১। নববিধান-প্রচারক স্বর্গীয় গিরীশচ্দ 

সেন মহাশয় লিখিয়াছেন £-- : 
রর ্রীঈগার দেবতীবনের মূলে তাহার পরষা সাধবী 
জননী মেরী দেবী বিদ্যমান। ঈশার নামের সঙ্গে মেরীর 
নাম সংযুক্লু। ক্যাথলিক সম্প্রদায় ঈসার সঙ্গে মেরীর 
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সপিসপিপা্পিসি/ ই ািসিামি৯১৯/২০৯ পপি 


পুজা করিয়া থাকে। আচার্য কেশবচত্রের উন্নত 
জীবনের মুলে তীহার সাধবী জননী সারদা দেবী 
বিস্তমান। আচার্য্য যখন শেষ জীবনে রোগধন্ত্রণায় অস্থির 
"হইয়া পড়িয়াছিলেন, তখন মা আকুল হইয়া বলিয়া- 
ছিলেন, “কেশব, তোমার এই রূপ ক্লেশ রেন হইল? 
বুঝি আমার পাপে হইয়াছে।” তাহাতে, তিনি বলেন 
“মা, তুমি এরূপ কথা বপিও না, আমার জীবনে যাহা 
কিছু ভাল, যাহা কিছু সদৃগুণ আমি তোমা হইতে 
পাইয়াছি।।” আচার্য্য আমাদের কাছে বলিয়াছেন, 
“আমার যা বড় তাল।” এরূপ জননীই আদর্শ জননী। 
পরম ভক্তিতাজন নবব্ধানাচার্্য কেশবচন্দ্র সেন 
মহাশয়ের বন্দনীয়া জননী সারদ! দেবী যে, প্রায় নব্বই' 
বত্পর বয়পে নশ্বর দেহ পরিত্যাগ করিয়া বিগত ২৮শে 
অগ্রহায়ণ দিব্যধামে চলিয়া গিয়াছেন, এই সংবাদ গত 
অগ্রহায়ণ মাসের মহ্লার সংবাদ্তস্তে প্রকাশ করা 
গিয়াছে । মা অতিশয় সতী সাধবী তক্তিমতী পরসেবান্ু 
রক্তা ছিলেন। তাহার বিরুদ্ধে কাহারও কিছু বলিবার 
নাই। তিনি শক্র মিত্র সকলকে সমান তাবে স্নেহ ও 
আদর করিতেন। ভালবাস! তিন্ন তিনি জানিতেন না, 
কাহারও বিরুদ্ধে কখনও কোন কথা বলিতেন না। 
“সকল ধর্মাবলম্বীর প্রতি, সকল, সাধু লজ্জনের প্রতি 
তাহার সমান আদর ছিল। তিনি কুলপাবন পুত্র 


কি _কেশ্বজননী 


,কেশবচন্দ্রকে যে ন্নেহ করিতেন তাহা নয়+ দেবতাজানে 
', ভক্তি 'করিতেন। তাহার শ্বশুরকুল বৈষুব ধর্মাবলম্বী, 
,তিনি স্বপ্রসিদ্ধ' রামকমল সেন মহাশয়ের পুত্রবধূ: 
গ্যারীমোহন সেন মহাশয়ের ধর্মপত্বী ছিলেন। দেবী 
হিন্দুসমা ভুক্ত থাকিয়াও ত্রাঙ্গসমাঞ্জের উৎ্সবাদিতে 
বীতিপূর্বক যোগ দিয়াছেন, আধ্ধ্যনারী সমাঙ্জের উৎসবে 
এবং নব দেবালধের উপাসনাতে যোগদান করিয়' 
প্রার্থনাদি করিয়াছেন, উপাসনা, প্রার্থনা ও সঙ্গীতাদিতে 
- অভ্যস্ত আনন্দ ও আগ্রহ সহকারে যোগদান করিতেন। 
আমরা বহুদিন" প্রতিসপ্তাহে তাহার "অনুরোধে তাহার 
কলুটোলাস্থ গৃহে যাইয়া উপাসনাদি করিগ্নাছি; তাহাতে 
তিনি অতিশয় আনন্দ প্রকাশ করিয়াছেন, এবং উপাস- 
শান্তে মিষ্টান্ন তোজন না করাইয়া আমাদিগকে বিদায় 
দান করিতেন না। ঠিনি প্রথম বয়সে ধনী পরিধারের 
বধূ ছিলেন, সম্পদের ক্রোড়ে সুখে স্বচ্ছন্দে দিন যাপন 
করিয়াছিলেন । কিন্তু হার হৃদয় বৈরাগ্যপ্রধান, 
অন্বাসক্ত ছিল। তিনি ২৫ বৎসর বয়ঃক্রম কালে বিধধ। 
হইয়াছিলেন। তাহার গর্ভে তিন পুক্র ও চাষি কন্তা 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। পত্রের মধ্যে কেশবচন্ত্র মধ্যম 
ছিলেন। “তিনি জীবদ্বশায়:সমুদায় পুত্র কন্ঠা ও অনেক 
পৌন্র পৌত্রী দৌহিত্র দৌহিত্রী ও জামাতার বিয়োগ- 
শোক প্রাপ্ত হুইয়াছিলেন। মাতা জরাদুর্বল শরীরেও 


। 
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কিয়দদিন পূর্বে স্বয়ং হবিধ্যা রন্ধন করিয়া ভোগনু, 
করিয়াছেন, কাহারও সেবার প্রত্যাশ! করেন নাই। 
*নিদ্গে সর্বদা বিস্তীর্ণ পরিবারের সেবা” করিয়াছেন । 
সীতৃগুণ পাইয়! কেশবচন্ত্র অত বড় লোক হইয়াছিলেন। 
মাতা স্থুপাচিক! ছিশ্সেন, স্ব্ং রন্ধন পরিবেশন করিয়া 
স্নেহের পান্র-পাত্রীদিগকে ভোজন করাইতে আগ্রহ 
প্রকাশ করিতেন; তাহাতে তাহার বিশেষ আনন্দ. ছিল। 
যধন অত্যন্ত জরা-দুর্ধাল হইয়া পড়িয়াছিলেন তখনও 
রন্ধন করিরা আমাদিগকে ভোজন করাইবার জন্য আগ্রহ 
. প্রকাশ করিগ্লাছিলেন। আমরা তাহা করিতে বারণ 
করিয়াছি। একদা ইন্দোরের মহারাজ) টুকাজী রাও 
. হোলকার কলিকাতায় আসিয়া মার স্বহস্তে প্রস্তুত 
ব্যঞ্জনাদি খাইতে ইচ্ছা প্রকাশ করেন । মা কয়েক প্রকার . 
বাঞ্জন রন্ধন করিয়া তাহার নিকটে পাঠাইয়া দ্েন। 
তাহার স্নেহ-মধুর-প্রক্কতি, তগবত্তত্তি, বৈরাণ্য, নিষ্ঠা, 
সেঁবান্ুরাগ, সকলের হৃদয়ের তক্তি আকর্ষণ করিয়াছে। 
তিনি সর্বদাই ইচ্ছ। করিতেন, তাহার ম্েহাম্পদ 
প্রচারকগণ সময়ে সময়ে তাহার নিকটে যাইয়। তগবৎ-. 
প্রসঙ্গ উপাসনাদি করেন, দুঃখের বিষন্ন সেই সেবা 
প্রচারকদিগের সারা" অতি ধ্ই হইয়াছে। তিনি 
অনেক সময় বিশেষ বিশেষ ব্যক্তির নাম করিয়া ছুঃখ 
প্রকাশ করিয়াছেন যে, অমুকে আমাকে একবার দেখি- 


১৬৮ ? কেশবজননী 
তে আইসে না। ২৮শে অগ্রহায়ণ প্রাতে তিনি, 
বগগিতা হন, পূর্বদিন রাত্রিতে তাহার শ্লেহের পৌন্র 
শ্রীমান্‌ প্রমথলাঁল তাহাফে দেখিতে গিয়াছিলেন। প্রমথ-০ 
লালকে দেখিয়াই তিনি-_“গান কর, তাহার নাম কর” 
বলিতে থাকেন। অপরাহ্ণ টার সময় সতীর পবিত্র 
দেহ তীহার ব্রাঙ্মও হিন্দু আত্মীয়গণ সম্মিলিত ভাবে বহন 
করিয়া শশান-ভূমিতে লইয়া যায়। হিন্দু পৌন্রগণ 
হিন্ুমতে, ব্রাহ্ম পৌত্র শ্রীযান্‌ প্রমধলাল সেন নবসংহিতা 
মতে অন্ত্েিক্রিয় সম্পাদন“করেন। ১৫ দিবস"অস্তে ব্রাহ্ম 
পৌন্রগণ ব্রাঙ্গমতে ও হিন্দু পৌব্রগণ হিন্দু মতে মাতার 
শ্রাদ্ধ ক্রিয়া সম্পন্র করিয়াছেন। 
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য়া সারদা দেবী। 


আজ কোথায় নবীন! কোথায় কেশব! কদর 
ক্ষ্ণবিহারী ! তজিক্পা জননীর শ্রাদ্ধ করিতে তাহারা 
-কেহই রহিলেন না। টি জনেরই এবারকার ব্যক্তিত্ব 
অনস্তের ক্রোঞ্ড় বিলীন হইয়া গিয়াছে, কিন্তু তাহাদের 


পাশ 





সপ + 





২ সবজজ স্বীয় চণীচরখ সেন |, 


নে 


দেবী সারদানন্দরী।  ' *.. ১০৯. 


স্বতি এখনও মিটে নাই, কিছুদিন পরে মিটিবে, তবে, 
কেশবের স্থতি মিটিবার নহে, তাহা কন্ধীস্ত পর্যাস্ত 
*কোথাও না৷ কোথাও ফুটিয়া থাকিবে সন্দেহ নাই। 
আলেকঙ্জাঙার, হানিবল,সিজার, নেপোলিয়ন প্রভৃতি 
যুদ্ধবিগ্থাবিশারদ্‌ অযিত-পরাক্রম ব্যক্তিগণকেই সাধারণ 
লোকে মহাবীর বলিয়া! সম্মান করিয়া থাকে, এবং 
সাহাদের গর্ভধারিণী মহিলাদিগকে বীরপ্রসবিনী নাষ 
প্রদান করত ধন্যবাদ দেঘ; কিন্তু ধর্শাবীর মহাপুরুষ- 
দিগের দে ধাহাদের শরীরসভৃত, সাধারণ লেকে 
তাহার্দিগকে বড় একটা বুঝিতে পারে না। এসকল 
দেবীগণ যে আমাদের কি পরিমাণে পুক্গনীয়া তাহ! 
' হৃদয়ঙম করা যে সে মানুষের কাজ নয়। পৃথিবীর অন্তান্ত 
ক্ষণজন্মা ধন্্াস্াগণের জননীদের বিষয়ে আমরা সম্যক্‌- 
অধগত*নহি ; কিন্ত আমাদের দেশে বর্তমান সমঘে দয়ার 
সাগর বিদ্যাসাগরের ও পু্যশ্লেরক কেশবচন্দ্রের জননীঘয় 
স্বন্ধে অনেক কথা জানি। বিগ্কানাগর : মহাশয়ের 
" মতাকে আমাদের মধো অনেকেই দেখিয়ছেন; তাহার! 
সকলেই একবাক্যে তাহার কোমল দয়ার্দ-হদয়ের কথ।" 
প্রকাশ করিয়া থাকেন। তাহার পরছুঃখ-কাতরতার যে 
'কত কথা আমরা শুনিষ্াছি ভাঙার সংখ্যা, কর! কঠিন, 
এঁক একটী উদাহরণ যেন এক একটী অমূল্য রত; তাহার 
সমস্ত জীবনটাই ঘেন পরের ছুঃখ দুর করিবর চেষ্টাতেই 


১১৩ ৫ | | কে মবজননী 


. অতিবাহিত হইয়াছে। মাতৃ-ভক্ত পুর্রও এ বিষয়ে 
. তাহার বিশেষ সাহায্য করিয়াছেন সন্দেহ নাই। ' তিনি 


এক শ্রেণীর মহোচ্চ জীব ছিলেন। আর কেশবজননী . 


যেন অমান্থধিক সহিষ্কুতা ও সেবাপরার়ণতার দৃষ্টান্ত 
দ্বারা আমাদিগকে উপদেশ দিধার জন্যই আবিভূতি 


হুইয়াছিলেন। সারদাদেবীর জীবনটা যেন জ্রুশময় এবং 


সেই সকল ক্রুশ তিনি যেরূপ অসাধারণ ভাবে বহন 


করিয়া গিয়াছেন তাহা জগতের রমণীমান্রের আদর্শ 


হইয়া যাঁবচ্চন্দ্রদিবাকর বিরাজ করিবে। পপুণ্যসলিল! 
ভাগীরধী যে দিন কেশবের চিতাভস্ম তাসাইয়া আপনাকে 
ভাগ্যবতী মনে করিয্নাছিলেন, কমল-কুটারে র মধ্যাহ্ৃন্্য্য 


অকালে অনুমিত হইয়া যে দিন তথায় দিবসে আধার দেখা . 


.দিয়াছিল,. আনন্দমরী কলিকাতা নগরী যে দিম সহসা 
- নিরানন্দে যুহমান হইয়াছিল, সমগ্র ভারত হে দিন 


মহাপুরুষের শোকে অভিভূত হইয়াছিল, পাঠক পাঠিকা, 
ভাবিয়া দেখুন তাহার গর্ভধারিণীর পক্ষে সেই নিদ্ারুগ 


দিবস কিরূপ ভীষণ মূষ্ঠি ধারণ করিয়াছিল, পরন্ধ এরুপ 
“তমসাচ্ছন্র দৃর্দিনেও তিনি তগবচ্চরণ হইতে , বিচলিত 
হয়েন নাই, পাষাণে হৃদয় বাধিয়া বিধাতার যঙ্গলবিধানে 


বিশ্বাস রাখিয়া ইনাম (উপ করিতে ক্রটি' করেন নাই ।' 


. এরূপ দশক্ন জননী যে জাতির মধ্যে এক সমস্বে 
বর্তমান থাকেন সে জাতি হু হু করিম্বা উন্নতির পথে 


দেবী সারদাহ্দরী। ক ১১১ 


০০৯৯৮৯০১৫১৪৮৮/৯৮৯৮ ৬ 


অগ্রসর হয়। দুঃখের বি আমাদের এই ছুঃসময়ে 
এরূপ আর একজন খুজিয়া পাওয়া! ভার হইয়াছে" 
» শ্রীচৈতন্ত মহাগ্রভুর মাতা শচীদেবীন্ক কথা, পুস্তকে 
শড়িয়াছি, আর তদমুরূপ সারদা! দেবীকে সশরীরে 
দেখিয়। আমর] নয়ন মন তৃপ্ত করিয়া চরিতার্থ হইয়াছি। 

আমার বিশ্বাস, নববিধান সমাজে যে মহিলা তাহার 
পবিত্র চরিত্রের দ্বারা আমাদিগকে উপদেশ দিয়াছেন 
ও দিতেছেন তিনিই সারদা দেবীকে আদর্শরূগে সম্মুধে 
রাখিয়া তুক্তি বিশ্বাস সেবরৈ পথে অগ্রসর হইয়াছেন 
ও হইতেছেন। "এত কথার কথ! নয় রে ও ভাই, 
ভাবের কথা নয়, জীবনে দেখাতে হ'বে যুগান্ত প্রলয়” 
দেবোপমা মাতা সারদাস্ু্দরী যানবদমাজের একটা 
মূল্যবান্‌ রদ্ধ। শতবাজার ধন একমাণিক বলিয়া তাহাকে 
চিরিকল পূজা] করা কর্তব্য, একথা বলা বাহুলা। শুধু 
্রাহ্মদের কেন, শুধু হিন্দুদের কেন? এরূপ মহাজীব মকল 
 শশদায়েরই বনদনীয়। 

০" ৪৪] (মহিলা পত্রিকা) । 


(জপ 


১১২. রি জননী | 


০০১১৯০১৮৩৯৯, ০ 


"" ৩। নববিধান-প্রচারক ভিন রী 
প্রতাপচন্দ্র “মজুমদার সারদাহ্ন্দরী সম্বন্ধে. 
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5১৪ _কেশবজননী 


€। ভক্তিভাজন প্রচারক শ্রীযুক্ত কাস্তি- 
চন্দ্র মিত্র লিখিয়াছেন £-_ 


ঝামাপুকুর লেন 
১৪ই জুন ১৯১৩ ইং। 


প্রিয়তম যোগেন্দ্রলাল। মঙ্গল হউক, আমাদের 
মা সরল! যে-রূপ পরিশ্রম করিয়া তাহার পিতাঁমহীর 
জীবনী লিখিয়াছেন তাহা পাঠ করিয়া বিশেষ সুখী 
হইয়াছি। তোমবর] যে শীঘ্বই তাহ! পুস্তকাকারে ছাপা 
ইঞ্া প্রকাশ করিবে এ সংবাদে বিশেষ সুখী হইলাম। 
সরলাকে আমার প্রাণের তালবাসা দিয়া বলিও, স্বর্গের 
_আপীর্বাদ তাহার মন্তকে অজঅধারে বধিত হইতেছে । 
আমি শৈশব হইতে মাতৃন্নেহে বঞ্চিত, আগার্ধয- 
মাতাকে পাইয়া আমার মার অতাব দূর হইয়।ছে। 
এমন জেহময়ী মা আর আমি দেখি নাই। এত 
ভালবাসা-প্রবণ হৃদঘ়্ অতিবিরল। পরকে আপন!র 
করিতে তিনি যেষন পারিতেন এমন তে] আর কাহীকেও 
দেখি না। তাঁহার ভালবাসার হেতু ছিল না।+ কাহার 
কষ্টের কথা শুনিলে, কাহার মুখ মলিন দেখিলে তীহার 
প্রাণ অস্থির হইয়া পড়িত। আমাদের জন্য যে'তিনি কত 
ভাবিতেন ভাহা! বলে শেষ করা যায় না। নিজ্ধের কষ্ট 
ছঃখ তিনি ভুলিয়া গিয়া পরছুঃখ মোচন জন্য সর্বদা 


দেবী সারদাহন্দরী। ১,১৯৫ 


ব্যস্ত থাকিতেন। আমার এই জীবনে আমি তাহার স্নেহ 


৬০ 


ভালবাসা যে কত সপ্তোগ করিয়াছি তাহা! আর কি 
বলিব? সত্যই তিনি স্বর্গের দেবী, কেশবের মা হইবেন 
বঞ্লিয়াই ধরায় আ।পিথাস্িলেন। আজ তিনি স্ব্গধামে 
পুত্র কন্যা সঙ্গে লইয়া প্ররুত সুখ শান্তি ভোগ করিতে- 
ছেন, এ অধম সন্তান আজও এই পৃথিবীতে রহিয়াছে। 
প্রাণে খুবই ছুঃখ হিয়া গিয়াছে, মা আমাকে এমন 
করিয়া তালবাসিলেন, আদর যত্ব করিলেন আমি 
এমন মায়ের *কিছুই সেবা করিম ধন্য হইতে পারিলাম 
না। তাহার ক্ষযা-প্রধণ প্রাণ নিশ্চয়ই আমাকে ক্ষমা 
করিয়াছেন। আজ সেই মাতৃ-চরণে প্রণাম করি। 
£মার সরল প্রার্থনার স্বাদ এখনও প্রাণে বাঞজিতেছে। 
কবে তাহার চরণ তলে যাইয়া বসিব; দয়াময় শ্রীহরি 
কবে 'আলা পূর্ণ করিবেন? 
অধম কান্তিচন্ত্র মিত্র। 





৬। ভ্তিভাজন প্রচারক শ্রীযুক্ত প্যারী- 
মোহন চৌধুরী লিখিয়াছেন ?-. 


* আমি প্রতি সপ্তাহে একদিন নিয়মিতরূপে ধান 
কেশবচন্দ্রের পৃজনীয়া জননীর সন্রিধানে সংক্ষেপে রদ্ধো 


পাসনা করিতাম কখন কখনও ব্রঞ্ধানন্দের , সহোদর 


১১৬ ০. কেশবজননী 


দ্ধাম্প শ্রীযুক্ত কষ্চবিহারী সেন মহাশয়ের গ্োষ্ঠ 
কন্যাও উপস্থিত থাকিতেন। একদিন আযি নিয়োজ্ 
গানটা করি "ঘ্বদি সরৌবর হতে পদ্নপুষ্প তুলিয়ে, 
মনস্ুখে গাথি মালা প্রাণনাথকে পরাব।” এই গনিটী 
শুনিবার পর পৃজনীয়া মাতৃদেবী একটী সুন্দর প্রার্থনা 
করেন। তাহার যর এই £--হে ঠাকুর, আমার হৃদি 
সরোবরে তুমি তিনটা পদ্ম ফুল কুটাইয়া দিলে; সেই 
তিনটী পন্মফুল, নবীন, কেশব, এবং কুষ্ঝবিহারীকে 
তোমার গাদপন্সে অর্পণ করিয়াছি ।” 

হিমালয়ে মৈশ্তরী পর্বতে ' যখন তাহার জননী 
এবং কয়েকজন বন্ধুকে লইয়া ব্রদ্ধানন্দ বাস করিতে-. 
ছিলেন তখন আমি উক্ত জননীকে লইয়া হরিদ্বাস 
দর্শন কঞিতে যাই। সে সময় জননীর স্বর্গীয় স্নেহ. 

ব্যবহারে আমি অত্যন্ত উপকৃত হইয়াছিলাম।: 
ইপাারীযে|হন চৌধুরী । 
ওনং রমানাথ মজুমদার ষাট 

13--6-13, | 


দ্বৌ সারদান্ুন্দরী | | «১১৭ 


৮৯৯০৯ ৯০ 


৭। ভ্ভিভাজন প্রচারক শ্রীযুক্ত দীন- 
নাথ মজুমদার লিখিয়াছেন ৪ 
রি [হাহা 9৮৮1) 


2176 1967 1476, 7919. 


খি 
স্বহাম্পদেদু। 


প্রিয় যোগেন্‌! কাল ঢাকা হইতে হঠাৎ তোষার 
পত্র পাইয়। বিস্মিত হইলাম। ব্লীকিপুর হইতে তোমাকে 
কি ঢাকায় বদলি করিয়াছে? ওখানে কি কাজের 
তার দিয়াছে? আশা করি স্নেহের সরলা ও ছেলে 
পুলে তোমরা সকলে কুশলে আছ। তোমর1 আমার 
ন্নেহভালবাসা লইবে। 

কেম্টবজননীর আত্মজীবনী ছাপাইবার জন্য প্রস্তত 
হুইয়াছ শুনিয়] সুধী হইলাম। তোমরা উভয়ে কি 
ইহা উদ্মোগী? সরলা কি তাহার মুখে শুনিয়া 
ধলখিয়াছিলেন? 

ধর্মবীর কেশবের প্রস্থতির ন্যায় একটি আদর্শ: 
মহিলার বিবিধগুণে অলম্কৃত জীরন-কাহিনী যে সমগ্র 
মহিলাকুলের জীবন গঠনর পথে বিশেষ সহায় হইবে 
তান্বাতে অন্ুমাত্র সন্দেহ নাই। মহাপুরুষ কেশব 
নববিধানের প্রবর্তক ও প্রেরিত মণ্ডলীর অগ্রণী বলিয়া 


২১১৮ কেশবজননী 


পাশপাশি পিসি 


*যে প্রেরিত ও. প্রচারকগণ তাহাকে মাতৃসন্বোধন 
করিতেন তাহা নহে, কিন্তু বাস্তবিক সকলের প্রতিই 
তাহার প্রকৃত মাতৃত্নেহ 'প্রকাশিত হইত বলিয়াই 
আমরা সকলে তাহাকে মা বলিয়া ডাকিতাম। আমার 
ও আমার সহধন্ম্ণী স্বর্গগতা সাধবী মুক্তকেশী দেবীর 
প্রতি তাহার বিশেষ বাৎসল্য ছিল। সন্তানের স্তায় 
আমাদের স্নেহ করিতেন।  কলুটোলার বাটিতে 
সাক্ষাৎ করিতে, গেলে কত আনন্দ ও উৎসাহের সহিত 
আমাদের উভয়কে খাবার দিতেন, এমনকি'স্বহস্তে পান 
পর্যযস্ত আনিয়া দিতেন, সে জন্য সঙ্কুচিত অন্তরে 
আমরা তাহাকে অন্থযোগ করিভায। বলিতেন্‌ “সে 


কি বাবা! তোমরা আমার ছেলে, বউ, তোমাদের" 


হাতে করে দ্রেব না তো কি?” 


সম্পদের গৃহে, কলিকাতার একটী গৌরবান্থিত ' 


পরিবারের আদরের বধূ ও মর্ধ্যাদাপন্ন স্বামীর পন্ঠী 
হইয়াও তাহার ভাব, ভাষা ও আচরণে কখনও অপিশহখর ' 
আভাসও প্রকাশ. পাওয়া দূরে থাক, বড়, ছোট, ধনী” 


নিধন, হীন নীচ, ভৃত্য ও দরিদ্র ভিক্ষুকে অবধি বিনীত 
ও সুমিষ্ট ব্যবহার করিতেন। অতিথি ধা নিমন্ত্রিত 
জনে স্বহস্তে রন্ধন পরিবেশন ' করিয়া সেবা করিতে 
ভালবাসিতেন। উচ্চনীচ সকলেই তাহার আদর যন্ত 
স্েহে পরম আপ্যায়িত হইতেন। লজ্জা; তয়, সরলতা, 


দেবী সারদানুন্দরী । রর. 


২ ০১প১ত৮৯ প১পসিলিািি ৬ ০৯০৯ ৩৩৯৬ 


নিষ্ঠা, বিশ্বাস, ভক্তি, 'দয়া, দাঞ্ষিণা, সেবা ্রসৃতি, : 
নানা সদ্‌গুণ বৈরাগ্যের দ্বারা মুকুটিত হইয়া তাহার 
'্জীবনকে শ্রদ্ধা ভক্তির আলয় করিয়াছিল ।" 

" বৈধব পরিবারের কপ্ঠা গৃহিণী বৈষ্ঞবধন্টে 
দীক্ষিত হইয়া আযৌবন মৃদ্ি পূজায় অত্যন্ত থাকিলেও 
যোগ মতে আমাদের সঙ্গে__মাপন পুত্র কেশবচন্দ্রের 
সঙ্গে উপাসনার যোগ দিঘ্বা.বিশেষ আনন্দলাত করিতেন । 
প্রথম প্রথম বলিতেন “কেশব, তোমার ধ্যানটী 
আমাকে শিখিয়ে দেও।” অধকাশমতে আমার সঙ্গে 
যাঝে মঝে ধর্মবপ্রসঙ্গ করিতেন। বলিতেন, “বাবা, 
ছেলেবেলার অভ্যাসমত নিত্য পুজা করিলেও তোমাদের 
? ধ্যান্টী না কল্পে এখন আর আমার পুঙ্গা সম্পূর্ণ হয় 
না” “কেশবের কল্যাণে কি উপাসনাই শিখিছিশ 
ইত্যার্দি অনেক কথা বলিতেন। প্রায়ই ত্রদ্মমন্দিরে 
স্বাইুতেন, এবং অবকাশ্ন মত যখন “কমলকুটীরেল 
ন্মাসিতেন, দেবালয়ের নিত্য উপাসনায় যোগ দিয়া 
*বিশেষ আনন্দ সম্ভোগ করিতেন। ক্রমে উপাসনার 
মধ্যে নিজে ব্যক্তিগত প্রার্থনা করিয়া সময়ে সময়ে 
সমুদায় উপাসক উপাসিকার প্রীতিবির্ধন করিতেন । 

হিন্দুনারী স্বভাবত-ভীরু, সামান্য সাংসারিক বিপাকে 
কি করিবে বুঝিতে পারে না। মাতা সারদাুন্দরী 
সেরূপ পরীক্ষার মধ্যে বীরপ্রস্থতির পরিচয় বি] 


৪ 


রঙ 


$২০  কেশবজননী 


, ভাকৃতোদাহসের সহিত উপস্থিত বিপত্তিকে অতিক্রম 


করিতে পারিতেন। দে সমন যেন একটী সাহপী 
পুরুষের মত বিক্রম দেখাইতেন। আগীতি বর্ষের অধিক* 
বয়স হইয়াছিল তথাচ ্ং স্বহন্তে রন্ধন করিয়া 
নিত্য হবিষ্য করিতেন। ধশ্ধে যেমন, কর্শে তেমনি, সেবায় 
সমধিক অন্গুরাগ ছিল। যৌবনে বিধবা হইয়া কথনও 
অধীরতার সহিত শোক প্রকাশ করেন নাই। তাহার 
জীবনী বাস্তবিক্ষই জগতের বিশেষ কল্যাণজনক 
বিশেষতঃ বঙ্গীয় মহিলাদের বিশেষ মঙ্গলের ন্ট হইবে। 
ভগবান্‌ তাহার উন্নত জীবনকে' নারীকুলের মধ্যে 
বিস্তার করিয়া! নববিধানকে আশীর্বাদ করুণ। 
শুতাকাজ্জী- শ্রীদীননাথ মজুমদার । 


৮। ভক্তিভাজন স্বর্গীয় গিরিশচন্দ্র, গেন 


মহাশয়ের আর একখানি পত্র £-- 
ওনং রমানাথ মজুমদ' ঘর 
বাট, কলিকাতা । 


৩১1১২০৮। 


- আযুদ্রাতী 
শ্রীমতী সরলা/দেবী। ও 


মা, 
ভরসাকরি' ঈশ্বর প্রসাদে তোমরা কুশলে আছ.। 


অগ্রহায়ণ মাসের মহিঙ্লা পাইয়া পড়িয়া থাকিবে। 


সারদাস্ুন্দরী। ৯... ১২৯: 


স্পা পপি 


এখন কি করিবে? আমার মনে হয় ঠাকুরমার জীবনী , 
অসম্পূর্ণ না রাখিয়া পূর্ণ করিয়া ফেলা! কর্তব্য। যাহা কিছু : 
* তাহার মুখের কথা আছে তাহা প্রকাশ করির! তাহার 

্ররুত চরিত্র, ধর্মানুরাগ, বৈরাগ্য, পরসেবা, দয়া, প্রেম, 

ক্ষমা ইত্যাদি যে অসাধারণ গুণ ছিল, সে সকল সুন্দর 
রূপে লিখিয়া উপসংহার করিতে হইবে। লাঙ্ুকে তাহা 
লিখিবার তার দ্রিলে তিনি সুন্দর রূপে তাহা লিখিয় & 
দিতে পারেন। তাহ! নাহইলে কেশবজননীর চরিত্র 
একান্ত অসম্পূর্ণ থাকিবে। (তোমরাও যাহা জান, যাহা 
দেখিয়াছ, লিখিবে।' আবশ্তক বোধ করিলে অবশেষে 
কিঞ্চিৎ আমিও লিখিতে পারি। লালু লিখিলে অনেকটা 
তাল হইবে । আমি- এক প্রকার আছি। 
শুভাকাজ্ষী 
শ্রগিরিশচন্দ্র সেন। 





৯। ভক্তিভাজন প্রচারক- শ্রীযুক্ত চুর্গা- 

নাথ রায় লিখিয়াছেন ৫ পু 
আমি এক দিন মাত্র কিছু কালের জন্য পুজনীয়া 
“সারদাদেবীর সাক্ষাৎকার লাভ করিয়৷ ধন্য হইয়াছিলাম। 
গু্প যেমন-সহজ্জেই মনকে শুদ্ধ ও সুকৌমল করে: এই 
আর্ধ্যমহিলায় পবিত্র স্সেহ্যয়ী মুষ্তি তেমনি ,সহজেই যনে 


ং 
১২২ 2 .. কেশবজননী 


 জর্ীয় ভজির সঞ্চার করে। ইনিমা আনন্দময়ীরই 
ছারা রূপে প্রতীয়মান হইতেন। ইহাকে দর্শন মাত্রই 


মনে হইল-_কি শুদ্ধ দেবী যূর্ভি! লেহপূর্ণ মধুর বাক্য 


স্বতাঁবের মাধুর্য প্রকাশ করিতে লাগিল। এমন তক্তি 
ও গ্রীতিময়ী দেখী মূর্তি আমি আর দেখি নাই। 
ডাকা ওরা আগষ্ট ১৯৯৩ ইং। 


নি ্রীদর্নানাথ রায়। 


১০। ভক্তিভাজন 'উপাচার্ধ্য শ্রীযুক্ত বঙ্গ- 

চক্দ্র রায় লিখিয়াছেন £-  " 
তক্তিতাজন, ব্রহ্গানন্দ কেশবচন্দ্রের মাতৃদেবীকে 
আমি অনেকবার দেখিয়াছি এবং তাহার সরল ও মধুর 
্রার্থনাতে যোগদান করিয়া আশ্চর্য রূপে মা আনন্দমহীর 
প্রতি ভাহার গভীর ভক্তির ভাব অনুভব করিষাছি। 


তিনি যে তাহার প্রাণাধিক তত্ত পুত্রের সহিত কিূপ. 


একতা লাভ করিয়াছিলেন তাহাই তাহার প্রার্থনা; 
বিশেষ রূপে পরিলক্ষিত হইত। প্রায় প্রত্যেক মহাঞ্জন 
সন্বন্ধে এইব্রপ প্রবাদ আছে যে, যেমন মা তেমনি তার 
ছেলে। ব্রহ্মানন্দ কেশধচন্ত্র এবং তাহার মাতৃদেবী, 
সম্বন্ধে তদগুরূপ, রিছু বলিতে হইলে ইহাই বলিতে হয়" 
যেমন মা তেমনি ছেলে, যেমন ছেলে তেমনি মা। উতর 
যেন মাথাজ্ঞেখা। মা বস্ততঃই প্রেম ও তদ্ধতাতে 


দেবী সারদাসুন্দরী। 4৩ 


গটত আয়া এবং ছেলে শুর ভেঙে ঘনীভূত, রী 
যুক্ত ছিলেন। ভক্তের মা তাহার তক্তিমাথা স্নেহগুণে 
* আমাদের প্রতি সন্তান-বাৎসলা প্রকাশ করিতেন । 
* আমার এই ধারণা ছিল যে, কলিকাতার বড় খরের 
মেয়ের! ভাল পাক করিতে পারেন না। কিন্তু মাতৃদেবী 
_ সারদাসুন্দরী স্বহস্তে পাক করিয়া ঘখন খাওয়াইলেন, 
তখন পূর্ব সংস্কার একবারে তিরোহিত হইল। দেখি* 
লাম এরূপ চমৎকার রূপে. পাক করা সকলের পক্ষে 
সম্ভব নক । ঠাহার হৃর্তের খাদ্য সামগ্রীতেও তাহার 
ন্নেহের মধুরতা অস্ুভূত হইত। ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের 
যুখেও তাহার যার সম্বন্ধে নানা কথা শুনিয়া আমার হৃদয়ে 
যুগণৎ্মা ও ছেলে উভরের প্রতিই ভক্তি উচ্ছৃসিত হইত। 
অবশেষে ছেলের প্রতি মায়ের যে কি শ্রদ্ধাপূর্ণ ভাল- 
বাসা ছিল তাহার উল্লেখ করিতেছি । ব্রগ্গানন্দের : 
, বেহত্যাগের মুহ্র্ডে ভাই ছুর্নানাথ যাই গাইলেন ৫ 
“এ দেখ আনন্দময় এলেন ধরাতনে বে, 
মায়ের প্রেম-কোলে প্রিয় শিশু কেমন হাসে খেলে রে।” 
অধনি বরহ্ধানন্দের মুখে মধুর হালি কুটিযা উঠিল। এবং 
শোকাকুলা মাতৃদেবী ক্রন্দন সন্বরণ পূর্বক বলিয়া 


* উঠিলেন “দেখ মহাদেবের মুখে হাসি দেখ ।” 
| রীবঙ্ঈচন্ত্র রায় ” 
১০ই আগষ্ট ঢাকা, ১৯১৩ ইং 





.. পরিশিষ 
(হু) 


উইলের নকল এইবারে দিতে পারিলাম না! বলিয়া 
ছুঃখিত হইলাম । 
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সারদাহন্দরীর আত্মকথায় উল্লিখিতু কতকগুলি 
* *... বিষয় ও ব্যক্তির পরিচয়। 


২য় পৃষ্ঠা-+শ্বশুর বাড়ী ও বাপের বাড়ী এ পাড়া: 
ওপাড়া বলিলেই হয়” £. ] 
সারদাসুন্সীর শ্বশুর দেওয়ান বামকমল সেনের" 
বাড়ীও গৌরিভায়। হুগলি.সহরের ঠিক অপর পাবে 
গঙ্গার উপর এখ নও সেন পরিবারের অতীত গৌরবের 
চিহ্ন স্বরূপ রামকমল সেনের রাজ প্রাসাদতুল্য অট্টালিকা, 
ঠাকু রবাড়ী, নাচখানা, দোলমঞ্চ, নহবতখানা ও বাগান 
প্রভৃতির তগ্নাবশেষ মাতে বিদ্যমান রহিয়াছে । ভগ্ন 
অট্রুলিকার মধ্যে একটী ৮৬"যুরদীধর সেন উদ্ধার: 
করিয় রাখিয়াছেন। দেওয়ান ৬ মাধব সেনেরও" 
এক্লটী অট্টালিকা এখনো বি্ঞমান আছে। এই সব 
স্থান আমি ১৮৮৯ ইং সনে দেখিয়াছিলাম। যোঃ। 
৭ম পৃষ্ঠা _ “তখন রান্তার ওধারের বাড়ীতেই আমরা 
সকলে একত্র ছিলাম” £-- রঃ 
০. বর্তমান হিন্দুহাষ্টেলের পশ্চিম দিকে সেন পরিবারের 
যে বৃহৎ অট্টালিকা আছে, উহাই সেই ব]ড়ী। দেওয়ান, 
রামকমল সেন «ই বাড়ী স্বীয় ভ্রাতা এবং ভ্রাতপ্পুরদের' 
দিয়াঃ তাহারি উত্তর দিকে হেলিডে স্বাট ও ভবানীচরণ, 


ক 


রঃ চক 
1.2, 


ক ফেশ্বজননী 
স্বত্ের ঠীটের মধ্যে (৫৯নং তবানীচরণ দত্তের ই্রাট) 
নূতন অট্রালিক প্রস্তত করেন। এই বাড়ীতেই 
গভর্ণমেন্ট রাঁকমল সেন ও কেশবচন্ত্র সেনের শ্বৃতি ' 
বক্ষার্থে 51015000107570670 হিসাবে মার্কেল গ্রস্তর 
স্থাপন করিয়াছেন | রামকমল সেনের ভ্রাতুদ্পুত্র দেওয়ান,' 
মাধবসেনও স্থীয় ভ্রাতা ঠাকুরচরণ সেন হইতে পৃথক 
হইয়া পুরাতন বাড়ী পরিত্যাগ করেন। এবং কর্ণওয়- 
লিস স্াটে (যেখানে এখন সাধারণ ব্রাঙ্মদমাজ-মন্দির 
ও পল্লী নির্মিত. হইয়াছে) প্রকাণ্ড অক্টালিক! নির্মাণ 
করিয়া বাস করেন। এই গৃহে 'মাধব সেনের পুত্র 
'নববিধান বিশ্বাসী ৮ জয়কুষ্জ সেন মহাশয় ও তাহার 
'ভ্রাতা ছোট আদালতের জজ মিঃ রাজকৃষ্ণ সেন এবং 
৮ জয় সেনের পুল্র অধ্যাপক মোহিতলাগ সেন 
প্রভৃতি বাগ করিয়াছিলেন। 
প্রীমরলাস্ুন্দরী খান্তগীর।, 


২* পৃষ্ঠা--“তারপরই তিনি (প্যারীযোহন সেন) 
"গেলেন? ৫5 
প্যারীযোহন সেন ৯৮৪৮ ইং ২২এ অক্টোবর 
তারিখে পরলোক গমন করেন। 

৩* পৃষ্ঠ! “রথধাক্রার কিছুদিন পূর্বে “আটকে? 
বাধিলাম" £-- 





৬৮১৫৯৯৯০১৫৯ ৯০০৫১০১৫১৫৯৫৩ 


“আটকে বাধা? ব্রত গ্রহণ করিতে হইলে কোন 
বিশেষ প্রিয় খাদ্য চিরকালের জন্য ত্যাগ করিতে হয় 
* ও টাকা জমা রাখিয়া চিরকাল ব্রক্ষণ-ভোজনের 
বন্দোবস্ত করিতে হয়) ্ 
"»...৩২ পৃষ্ঠা-“সেই দিন “নবরান্রির” সময় কেহ কেহ 
বলিতেছিলেন” £_- 
ছুর্গোৎ্সবের সময় দ্িন্তীয়া তিথি হইতে দশমী পর্য্যস্ত 
সারদাসুন্দরী “নবরান্রিঃ ব্রত করিতেন। এই নয় দিন 
অর আহার ত্যাগ করিতৈন; সুধু এক আধটুকু 
ফল গ্রহণ করিতেন | একাদশীর দিন ত নিয়মিত রূপে 
দিবা বাত্রি একবারেই নিরম্কু উপবাস করিতেন। 
* এগার দিনের: পর অন্ন আহার করিতেন। এই 
সময তিনি ধ্যান, উপাপনা, অন্যের দ্বারা তাগবৎ ও. 
অন্যান ধর্গ্রস্থ পাঠ ও সতপ্রসঙ্জে কাটাইতেন। 
এক্টব্ত তিনি তাহার “শেষ সময় পর্য্যন্ত পালন 
রুরিয়াছিলেন। 
৬৪ পৃষ্ঠা-“তিনি (নবীন বাবু) বহুষূত্র রোগে মারা 
যাঁন” ২ ঃ 
নবীনবাবু ১৮৩৩ ইং ২৫এ সেপ্টেম্বর জন্মগ্রহণ 
করেন, ও ১৮৮৯ইং *২রা সেপ্টেম্বর পরলোক গমন 
করেন। ইহার ও ক্ষ্চবিহারী সেনের মৃত্যুতে" 
সমসামগ্িক কাগজে যে সকল প্রবন্ধ বাহির হইয়া- 


[ 


. ১৪০ কেশবজননী 
. ছিল, পাওয়া! গেলে তাহা জীবনীর শেষতাগে দেওয়ার 
ইচ্ছা রহিল।, যোঃ। 

৩৪ পৃষ্ঠা কেশবচন্দ্রের জন্স্থান) *্ী নীচের যে, 
'্বরটী তোমা দেখাইয়া দিরাছি" ইত্যাদি £-- 

৫৯৩ ভবামীচরণ দত্তের লেনে, বর্তমান ৬ কৃষ্বিস্থারী ' 
সেন মহাশয়ের বাড়ীর ফটক হইতে বাহির বাড়ীর নীচের 
তলার উঠানের উত্তরের বারাণ্ডা দিয়া সোজা পশ্চিম 
দ্বিকে গিয়া) পারিবারিক সমাধি স্থানের উত্তর পশ্চিয 
কোপে) একেবারে পশ্চিমের ছোট্ট ঘরটীর উত্তর 
পূর্ব কোণে কেশবচন্দ্রের জন্ম হয়। সারদামুন্রীর 
চিহ্ছিত স্থানটাতে আমি একটী বেদী নির্মাণ করিয়া 
দিয়াছি। রেশবচন্দ্রের জন্ম_-ইং ১৯এ নবেম্বর ১৮৩৮) 
সৃতা-ই জানুয়ারী ১৮৮৪ ইং। 

৮৮ পৃষ্ঠাএষ্জার যাওয়ার পর" ৫ 

কৃষ্জবিহারী সেন ১৮৯৫ইং ২₹৯এ মে বেলা ১১--১৪ 
মিনিটের সময় বহমূত্র ও নিউমোনিয়া রোগে পরলোক 
গমন করেন। ৮ 


